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AVANT-PROPOS 
À l'été 1984, la tête pleine de rêves de voyages, j'ai découvert 
presque par hasard Volkswagen Blues, un roman de Jacques Poulin. 
Le livre s'accorda à mes rêves et m'entraîna aussi dans un voyage 
dont une des étapes se termine ici. Si le voyage s'est révélé être 
plus ardu et plus long que prévu, il n'en demeure pas moins fructueux 
et surtout il n'a pas altéré le plaisir pris à parcourir le réc it 
poulinien . Volkswagen Blues m'a fait découvrir l'Amérique et m'a 
fait réfléchir sur la situation du Québec, m'a entraînée sur d'autres 
pistes de lecture. Cette oeuvre aura été la lunette d'approche me 
permettant d'embrasser l'Amérique. Est-il possible de dire toute 
l'affection que j'ai pour ce livre qui fut et ·demeure mon compagnon 
de route? 
* 
Je voudrais aussi remercier tous ceux qui m'ont accompagnée à 
travers ce périple rédactionnel. 
Merci à messieurs Raymond Pagé et Guildo Rousseau , 
respectivement directeur et co-directeur , pour leurs conseils 
. 
judicieux et leurs commentaires . Leur patience lors de mes 
absences prolongées et leurs encouragements ont été grandement 
appréciés 
Merci à Guylaine Bistodeau qui a employé ses talents d'artiste à 
devenir cartographe. Je lui dois la reproduction claire et ordonnée 
de mes dizaines de cartes barbouillées. 
Merci aussi à Guy, l'ami qui me plaça sur la piste de l'approche 
spatiale de Henri Mitterand. 
Merci à Christine Préville pour les nombreuses références sur 
l'oeuvre Jacques Poulin. Sans elle, la bibliographie ne serait pas 
aussi complète. 
Je tiens aussi à remercier Michael Leruth, l'ami-philosophe des 
derniers kilomètres. Maintes fois, j'ai trouvé, à même nos longues 
discussions, la force de poursuivre la route . 
Merci également à tous ceux qui, tout au long du parcours, m'ont 
donné une petite poussée dans le dos. 
INTRODUCTION 
En 1984, l'auteur québécois Jacques Poulin faisait paraître un 
sixième roman, Volkswagen Blues, après une absence de six ans sur 
la scène littéraire. Il avait auparavant publié Mon cheval pour un 
royaume (1967), Jimmy (1969), Le coeur de la Baleine Bleue (1971), 
Faites de beaux rêves (1974) et Les Grandes Marées (1978). Jusqu'à 
Volkswagen Blues, toute l'oeuvre de Poulin s'était déroulée dans la 
région de Québec, à l'exception de Faites de beaux rêves où l'action se 
situe sur le circuit de courses automobiles du Mont-Tremblant, au 
nord de Montréal. Le territoire couvert par ses oeuvres se 
restreignait donc au Québec. Avec Volkswagen Blues, nous assistons 
à une ouverture sur ce plan: c'est toute l'Amérique qui devient la 
scène du récit. 
Dans ce dernier ouvrage, les protagonistes parcourent en effet 
toute l'Amérique. Un homme, Jack, accompagné d'une jeune fille 
rencontrée sur la route, Pitsémine -aussi appelée la Grande 
Sauterelle- partent à la recherche du frère de l'homme, Théo, qui a 
été localisé à Saint Louis aux États-Unis! . Jack n'a pas vu son frère 
1. Dans la présente étude, nous avons cru bon de conserver l'ortho-
graphe anglaise des noms de villes et régions situées aux États-
Unis afin de respecter la façon de faire proposée dans l'oeuvre de 
Poulin. 
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depuis une vingtaine d'années et il recherche autant les images qu'i l 
a construites sur lui que son frère lui-même2 . Cette quête, par son 
objet même, se rapproche de celle effectuée par les prem iers 
explorateurs et pionniers voulant vivre le grand rêve de l'Amérique. 
Pendant tout un été , les deux voyageurs du roman parcourront les 
routes de l'Amérique en suivant les pistes anciennes ayant servi lors 
de l'exploration première du continent: de Gaspé à Saint Louis , soit 
la route tracée par les explorateurs français , de Saint Louis à Fort 
Hall , un tronçon de la Piste de l'Oregon et, finalement, de Fort Hall à 
San Francisco, une des routes empruntées par les chercheurs d'or. 
En recueillant des informations leur permettant de suivre la 
trace de Théo , Jack et Pitsémine accumuleront aussi détails et 
connaissances qui leur permettront de développer une vision plus 
globale de l'histoire et de l'espace nord-américains. Il faut tout de 
suite spécifier que Volkswagen Blues n'appartient pas au genre 
romanesque historique; il s'agit d'un voyage , dans le temps et 
l'espace, effectué par des protagonistes bien ancrés dans une époque 
contemporaine . La contemporanéité est d'ailleurs une des 
caractéristiques de l'oeuvre de Poulin. Ses romans s'inscrivent 
toujours dans l'époque correspondant à leur rédaction et présentent, 
par le fait même, un certain reflet de la société. 
2. Dans Faites de beaux rêves, le frère d'Amadou se prénomme Théo. 
Dans Volkswagen Blues, l'auteur mentionne que Théo a été vu 
pour la dernière fois lors d'une course automobile au Mont-
Tremblant (Y .• El-. p. 12), ce qui correspond à l'intrigue de Faites de 
beaux rêves. 
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Le fait que la diégèse de Volkswagen Blues se déroule dans un 
contexte continental est un indice de l'importance qu'occupe l'espace 
dans le roman. De nombreux lieux y sont bien sûr mentionnés et les 
protagonistes se déplacent constamment. Mais il appert que l'espace 
joue un rôle encore plus important que la simple mention de lieux 0 u 
seulement de décors servant à camper une action. Le narrateur de 
Volkswagen Blues parle ainsi de la façon d'écrire du personnage-
écrivain Jack: "Chacun de ses romans avait été écrit de la façon 
suivante: dans un certain décor, il avait mis deux personnages en 
présence l'un de l'autre et il les avait regardés vivre en intervenant 
le moins possible3". Mais si le personnage-auteur intervient le moins 
possible, qu'est-ce donc qui fait avancer l'intrigue et fait en sorte 
que le récit se développe? Une des réponses possibles est bien 
entendu la relation entre les protagonistes. Il nous faut alors 
ajouter, qu'à ce titre, l'espace dans Volkswagen Blues intervient un 
peu de la même façon que le ferait un personnage d'où l'appellation, 
que nous verrons plus tard, d'actantialisation de l'espace. 
Si nous retournons à l'approche du personnage-écrivain, le décor 
est donc l'élément premier, celui sans lequel l'action est impossible. 
De plus, cet élément relève du domaine du réel. L'auteur se doit de 
créer une illusion réaliste afin d'augmenter la crédibilité du récit. 
Ceci est une règle à laquelle Poulin a toujours obéi et qu'il a encore 
3. Jacques Poulin, Volkswagen Blues, p. 90-91. (Pour toutes les 
autres notes faisant référence à ce roman nous utiliserons 
l'abréviation "VB".) 
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davantage respectée dans son dernier roman où les mentions de lieux 
réels foisonnent. Et c'est à partir de cette caractéristique que nous 
est venue l'idée d'aborder l'oeuvre dans son aspect spatial. 
Toutefois, il devait s'avérer que l'espace se manifestait ici d'une 
façon tellement particulière qu'aucune des approches spatiales 
conventionnelles ne convenait. Le fait est que, dans cette oeuvre de 
poulin, l'espace participe à l'action et influence même la diégèse. 
L'espace doit être perçu comme un actant, ce qu'aucune théorie de 
l'espace, hormis celle de Henri Mitterand, traite ainsi. Cependant, 
avant d'aborder l'approche de Mitterand, nous voudrions examiner 
quelques-unes des avenues théoriques qui nous étaient offertes afin 
d'en avoir une certaine perspective et afin de mieux situer la théorie 
spatiale choisie. 
Gaston Bachelard, un des premiers à se pencher sur la spatialité 
en littérature, suggère une catégorisation des lieux d'après les 
actions qui s'y passent et mentionne que certains lieux sont plus 
propices que d'autres à des actions et qu'ils les suscitent même. 
Pour lui, il s'agit donc de découvrir quelles sont les valeurs 
symboliques associées aux lieux. Puisque les lieux dont il traite 
sont plus souvent qu'autrement des habitations, son approche était 
difficilement applicable à Volkswagen Blues où il est surtout 
question de lieux ouverts. Nous ne retiendrons de Bachelard que 
cette mention sur l'utilité de l'espace qui se trouve présente dans 
l'oeuvre que nous étudions : 
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On croit parfois se connaître dans le temps, 
alors qu'on ne connaît qu'une suite de 
fixations dans des espaces de la stabilité de 
l'Etre, d'un être qui ne veut pas s'écouler, qui, 
dans le passé même quand il s'en va à la 
recherche du temps perdu, veut suspendre le 
vol du temps. Dans ces mille alvéoles, 
l'espace tient du temps comprimé. L'espace 
sert à ça4 . 
Cette citation met en relief l'aspect spatial de Volkswagen Blues car 
ce sont des traces du passé -celui de Théo et celui de l'Amérique-
que les deux protagonistes cherchent à travers leur périple. 
Très souvent, dans les théories de l'espace littéraire, temps et 
espace se trouvent ainsi liés. Dans sa désormais célèbre étude de 
l'espace dans À la recherche du temps perdu de Proust, Georges 
Poulet démontre l'importance de l'espace dans une oeuvre pourtant 
consacrée au temps. Cette perspective est aussi explorée par Gilbert 
Durand pour qui l'espace sert à représenter l'imaginaire. Le lieu , tel 
qu'analysé par Poulet dans l'oeuvre de Proust, est vu comme 
permettant un ancrage du temps. Poulet propose aussi un point de 
vue fort intéressant sur le voyage, expliquant qu'avant le périple, les 
lieux sont distincts et séparés, les distances agissant comme 
barrières. Avec le voyage , "voici que ces barrières tombent, que les 
distances s'abolissent, qu'à l'isolement des lieux succède une sorte 
de voisinageS" . Le voyage relaté dans Volkswagen Blues permet aussi 
4. Gaston Bachelard, PoétiQue de l'espace, p. 27. 
5. Georges Poulet, L'espace proustien , p. 93. 
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cet abolissement des barrières; les lieux sont liés par un parcours et 
des relations sont établies entre eux. 
Une autre approche possible de l'espace, pour l'oeuvre ici 
étudiée, aurait été celle de Georges Matoré qui se préoccupe 
principalement des conceptions spatiales à diverses époques à partir 
des métaphores. Son approche relève de la conception sociale de 
l'espace et il nous aurait alors fallu comparer Volkswagen Blues à 
d'autres oeuvres romanesques pour en dégager une certaine 
signification de l'espace. Toutefois , notre but n'étant pas d'effectuer 
une étude comparative mais plutôt de dégager la sémantique 
littéraire de l'oeuvre, nous avons délaissé l'approche matorienne. 
S'inspirant de Matoré, Gérard Genette propose une théorie de 
l'espace basée sur les métaphores6 . Il spécifie que la métaphore 
spatiale est utilisée pour parler d'un sujet donné en termes d'espace, 
par exemple pour parler des perspectives d'avenir ou, comme dans 
l'ouvrage qui nous intéresse, de l'Amérique et du Québec. Genette 
mentionne que ce type de métaphore est créé parce que l'homme 
moderne, plus instable de nature, projette "sa pensée sur les choses, 
en construisant des plans et des figures qui empruntent à l'espace 
des géomètres un peu de son assise et de sa stabilité7" . À travers 
ces figures, le lecteur peut, à son tour, retracer les pensées sous-
jacentes et en dégager une signification . Dans Volkswagen Blues, les 
6. Ces théories sont exposées dans Figures 1 et Figures III. 
7. Gérard Genette, Figures 1, p. 101. 
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figures spatiales -qui prennent la forme d'axes- viennent influencer 
le récit et Genette n'aborde pas cet aspect particulier, ce qui nous a 
éloigné de son approche. 
Quant à Jean Weisgerber, il étudie l'espace romanesque à partir 
du point de vue, celui du narrateur, des personnages et du lecteur. Le 
point de départ de cette approche est linguistique, c'est-à-dire que 
'prépositions, conjonctions et adverbes reflètent l'espace, unissent 
les différents lieux et créent la tension diégétique. Il aurait été 
intéressant d'appliquer cette approche à l'oeuvre étudiée sauf que les 
lexèmes spatiaux n'apparaissent pas comme étant les éléments les 
plus importants. D'abord et avant tout, il y a les indices topo-
graphiques -tels les divers lieux, les déplacements et les images 
verticales- qui parsèment tout le récit et qu'il nous est impossible 
de contourner. 
Une autre approche a par ailleurs retenu ·notre attention au 
moment de trouver l'outil le plus approprié pour disséquer 
Volkswagen Blues, c'est celle de Uri Eisenzweig dans son étude de 
Sylvie de Gérard de Nerval. Son étude de l'espace imaginaire 
s'effectue à partir de deux points de vue: celui du sujet et de son 
rapport au monde à partir du regard et de la distance et celui de 
l'espace imaginaire proprement dit. D'après Eisenzweig, c'est la 
structure même du désir qui transpire à travers l'espace. Dans un 
second temps de son analyse, Eisenzweig établit un parallèle entre 
ce que l'auteur exprime dans son oeuvre et ce qui se trouve dans la 
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réalité sociale de l'époque. Toutefois, cette approche a aussi été 
délaissée, car elle ne tient pas suffisamment compte des indices 
topographiques . 
L'outil dont nous avions besoin devait prendre en considération 
les indices topographiques et révéler leur dynamisme ainsi que 
démontrer la relation entre le "décor", l'état psychologique des 
personnages et la diégèse tout en dévoilant le rôle spécifique de 
l'espace. Abondant en ce sens, François Ricard intègre le décor à 
l'analyse du récit quoiqu'il ne lui donne pas encore toute la place qui 
lui revient. Selon lui, à un décor passif correspondrait une 
conscience active et vice-versa8 . Le décor n'est donc pas perçu 
comme étant un élément autonome ou pouvant influencer la diégèse 
mais plutôt un élément suscitant une certaine atmosphère. Encore 
une fois, il nous était impossible d'utiliser cet outil analytique et 
ainsi de nous astreindre à un cadre trop étroit pour l'oeuvre à l'étude. 
En fait, nous devions absolument tenir compte d'une des 
caractéristiques de l'espace dans Volkswagen Blues: l'espace dans 
lequel les personnages évoluent est réel et préexiste au roman. 
L'auteur y apporte certes quelques modifications mais ces lieux et 
déplacements sont déjà porteurs de sens et par là-même 
susceptibles de remplir une fonction textuelle. Et c'est en adoptant 
8. Pour plus d'information sur cette approche, il est recommandé de 
consulter l'article de François Ricard, "Le décor romanesque" 
paru dans Études françaises, vol. 8, no 4, novembre 1972, p. 343-
362. 
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l'approche décrite ci-dessus que Henri Mitterand analyse le Ferragus 
de Balzac9 . Nous allons maintenant nous pencher sur cette analyse 
afin d'en déterminer les processus et ainsi exposer ce qui a servi de 
piste à notre étude. 
Utilisant un texte de facture classique , Fe rrag us, M itterand 
démontre que l'espace parisien est doublement sémantisé puisqu'il 
est à la fois représenté et commenté, c'est-à-dire que "d'un côté, 
[l'espace] se trouve inclus dans l'univers raconté [ ... ]; d'un autre côté , 
il fait l'objet d'un discours, explicite ou implicite , s'inscrivant dans 
une conception , une vision, une théorie de Paris 10 ". Afin de mieux 
saisir l'analyse de Mitterand, permettez-nous d'offrir d'abord un 
résumé de Ferragus. Dans le Paris de 1818, Auguste de Maulincour, 
officier appartenant à la société du faubourg Saint-Germain , est 
secrètement amoureux de Clémence Desmarets, épouse de Jules 
Desmarets, un agent de change de la rue Ménars. Un jour, Maulincour 
découvre que la jeune femme rend visite à un homme, rue Soly, et il 
la suspecte rapidement d'avoir un amant. Profitant d'une réception à 
l'hôtel du baron de Nucingen , rue Saint-Lazare, il révèle à Clémence 
qu'il a percé son secret. Après cette annonce, Maulincour échappera à 
la mort à plusieurs reprises avant d'être finalement empoisonné par 
Ferragus, l'homme à qui la jeune femme rendait visite . Toutefois, 
avant de mourir, Maulincour a eu le temps de dénoncer Clémence à 
9. Henri Mitterand , "Le lieu et le sens: l'espace panslen dans 
Ferragus de Balzac" , Le discours du roman, p. 189-212. 
10. l.Qld...., p. 189. 
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son mari. Or, il apparaît que Ferragus, un ancien forçat et le chef de 
la société secrète des Treize, n'est autre que le père de Clémence. 
Craignant que ce mensonge fait à son mari sur ses rendez-vous 
secrets ainsi que sur ses pauvres origines n'altère l'amour que celui-
ci lui porte, Clémence se laisse mourir. Terrassé par la douleur, 
Jules quitte maison et travail pour aller vivre à l'extérieur de Paris. 
Quant à Ferragus, il est aperçu, hagard et perdu, suivant le cochonnet 
des joueurs de boules. Et toute cette intrigue se noue du fait d'une 
rencontre fortuite, rue Soly. 
Retraçant le discours sur les lieux, Mitterand peut démontrer à 
quel point l'espace participe à l'action et ne sert pas que de décor. 
Ce n'est pas sans intention que, dans le résumé ci-dessus, nous avons 
inclus les noms des différentes rues où l'action se déroule. Car 
Mitterand a choisi la rue comme axe du récit comme nous avons 
choisi les axes est-ouest, nord-sud et vertical dans l'étude de 
Volkswagen Blues. Cet axe de la rue est ensuite étudié en fonction 
d'un des personnages principaux, Clémence Desmarets. D'un côté, 
apparaissent les rues localisées dans l'Ancien Paris, soit les rues 
Soly (Ferragus) et de Bourbon (de Maulincour) et, de l'autre, les rues 
du Nouveau Paris: Ménars (Jules) et l'Hôtel de Ville (le Préfet). 
D'autre part, les rues Soly et Ménars représentent les relations 
naturelles, puisque Clémence passe d'un lieu à l'autre, allant de son 
mari à son père. La rue de Bourbon et l'Hôtel de Ville représentent 
les relations mondaines; Clémence pouvant, de par son mariage, 
fréquenter ces deux lieux. 
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En utilisant ainsi les discours sur les lieux pour créer un 
discours littéraire, Mitterand démontre que Balzac fait jouer un rôle 
d'actant à l'espace. De plus, à travers les figurations représentées, 
c'est l'histoire de la société parisienne de l'époque qu'il nous est 
possible de lire. Quatre mondes s'y affrontent et s'y croisent: la 
société légitimiste (rue de Bourbon), la bourgeoisie financière (rue 
Ménars), l'administration royale (Hôtel de Ville) et les bas-fonds 
(rue Soly). À la fin du récit, Jules Desmarets est au cimetière du 
Père-Lachaise, un promontoire duquel Paris s'offre à ses pieds , 
unifié. Les quatre mondes sont réunis: "des projets opposés, 
conflictuels, prennent leur signification harmonieuse sous le regard 
de celui qui survit à la tragédie ll ". 
Afin d'en arriver à cette conclusion, Mitterand analyse le récit en 
procédant de façon rigoureuse. Il étudie d'abord les lieux réels 
apparaissant dans la diégèse et voit quels sont les discours qui leur 
sont associés. Cette partie est nommée la "narraticité". Puis, il 
passe à l'établissement de la mimésis géographique, c'est-à-dire 
qu'il effectue une répartition des lieux mentionnés dans le récit et 
voit quelles sont les valeurs qui recouvrent cette répartition. 
Ensuite, il peut dégager le symbole idéologique contenu dans l'oeuvre 
pour finalement présenter un modèle narratique ou toposémique. 
11. 1.b.i.d..., p. 200. 
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* 
C'est donc en utilisant la théorie de l'espace narratif de 
Mitterand que nous avons étudié l'espace dans Volkswagen Blues de 
Jacques Poulin. Nous avons employé sensiblement la même démarche 
que Mittérand, sauf, bien entendu, qu'il nous a été impossible de nous 
concentrer sur une ville en particulier, devant respecter l'ensemble 
du parcours des protagonistes à travers l'Amérique. Dans le premier 
chapitre, nous avons donc retracé les lieux réels apparaissant dans 
l'oeuvre, établissant ainsi la narraticité. Il s'agissait de relever les 
caractéristiques qui servent à rendre l'illusion spatiale romanesque 
réaliste. Ce chapitre est divisé en deux sections soit les parcours 
analeptiques - c'est-à-dire les voyages qui sont effectués avant le 
présent narratif - et, les parcours du présent narratif, ces derniers 
recouvrant les diverses étapes du voyage: l'exploration française , la 
Piste de l'Oregon et la Piste de la Californie. 
Le chapitre Il est consacré à l'établissement de la mimésis 
géographique, soit la catégorisation des lieux mentionnés et le 
système de valeurs qui y est associé. Dans l'oeuvre de Poulin, cette 
catégorisation des lieux s'est effectuée suivant les axes de 
déplacements à travers l'Amérique (axe est-ouest), à travers les 
villes (axe nord-sud), et suivant les figures verticales, telles les 
formations rocheuses et constructions humaines. À chacun de ces 
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axes correspond un système de valeurs qui vient influencer le récit 
et qui participe même à l'intrigue. À titre d'exemple, mentionnons le 
lien entre l'exploration du continent qui s'est effectué selon un axe 
est-ouest et le voyage des protagonistes . Dans ces déplacements, 
l'ouest représente le rêve, l'espoir d'un avenir meilleur et ce , autant 
pour les protagonistes de Volkswagen Blues que pour les pionniers. 
Cet ouest est un ailleurs qu'il est possible de rêver, un futur. 
Toutefois , tant pour les protagonistes que pour les pionniers, plus on 
s'approche du rêve, plus celui-ci s'effrite. Et la localisation du rêve 
est toujours dans l'ailleurs par rapport à l'ici - qui correspond au 
présent narratif. Ces notions d'ailleurs et d'ici seront reprises plus 
loin au cours de l'analyse. 
Il est d'ores et déjà possible de voir à quel point l'espace et les 
déplacements influencent la diégèse du récit. Et non seulement 
l'espace est-il actantialisé, mais aussi sert-il de véhicule à des 
notions plus abstraites; ce qui nous a amené à parler des métaphores 
développées au cours de la narration. Nous traiterons, entre autres, 
de celle de l'Amérique, de l'Amérique française (ou du Québec), et de 
celle du Voyage. Nous étudierons le mythe de l'Amérique et verrons 
comment il s'est transformé. Nous analyserons encore la 
représentation romanesque du Québec en Amérique, ainsi que ce qu'il 
reste du rêve d'une Amérique française. Les parcours des trois 
protagonistes -Jack, Pitsémine et Théo- sont pour leur part inclus 
dans la métaphore du voyage qui fait l'objet de notre troisième et 
dernier chapitre, où, là encore, il est possible d'observer la 
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dynamique existant entre les systèmes topologique , actantiel et 
diégétique. 
Nous réservons pour la conclusion la présentation du système 
topologique apparaissant sous la forme d'un carré sémiotique dans 
lequel nous pourrons suivre les déplacements d'un personnage 
principal, Jack. Le modèle que nous proposerons intègre les axes et 
le système narratif de l'oeuvre. "sera ainsi démontré que l'espace 
est un élément actif dans l'oeuvre étudiée, que VolkswaQen Blues se 
révèle un roman bien ancré dans son époque et qu'une expérience de 
l'espace mythique américain y est largement narrée et vécue par les 




Yolkswagen Blues décrit un espace géographique fondé sur des 
lieux réels situés sur le continent nord-américain. Empruntant les 
anciennes pistes tracées par les explorateurs français, ou celles 
parcourues par les colons américains, les personnages du roman 
revivent pour ainsi dire l'histoire de la découverte et de la 
colonisation de cette partie du territoire nord-américain. Une telle 
représentation de la géographie historique de l'Amérique fait appel à 
l'imaginaire. Habilement, Jacques Poulin annexe à son propre 
discours romanesque celui de l'espace géographique et culturel qui 
préexiste au roman. 
C'est en nous référant à ces divers parcours présents dans 
l'oeuvre que nous voudrions dégager la "narraticité" qui fonde la 
représentation géographique de Volkswagen Blues: soit, comme 
l'affirme Henri Mitterand, "l'ensemble des caractéristiques qui 
rendent l'inscription du lieu indispensable à l'illusion réaliste!". 
Cette façon de procéder nous permettra de mieux connaître l'espace 
dans lequel évoluent les personnages du roman; elle nous permettra 
1. Henri Mitterand, "Le lieu et le sens: l'espace parisien dans 
Ferragus de Balzac", Le discours du roman, p. 194. 
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surtout de rendre compte des constituantes les plus signifiantes 
d'un discours spatial fondateur d'un discours romanesque; autrement 
dit, il s'agit de "décrire la topographie [ ... ] et les déplacements des 
personnages à l'intérieur du champ ainsi tracé2". Dans un premier 
temps, nous nous pencherons sur les parcours antérieurs au récit 
premier, c'est-à-dire les lieux investis par les protagonistes avant 
le présent narratif de la fiction; par la suite, nous nous 
intéresserons à la traversée de l'Amérique par Jack et Pitsémine. 
Constituant le récit premier du roman, cette traversée est divisée 
en trois étapes, soit l'exploration française, la Piste de l'Oregon et 
la Piste de la Californie. Pour chacune de ces étapes, nous mention-
nerons les lieux relatés en les situant dans leur cadre géographique 
et historique tout en n'omettant pas le rapport que ces lieux entre-
tiennent avec la diégèse. 
* 
1. Les parcours analeptiques 
La syntaxe narrative de Volkswagen Blues s'élabore selon deux 
niveaux de temporalité qui situent la référentialité des lieux dans 
des trajets bien distincts : l'un, que nous nommerons présent 
2. .!Jlli;l, p. 201. 
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narratif (ou récit premier), et qui occupe la plus grande part de la 
diégèse, relate les lieux jalonnant l'itinéraire de Jack et de 
Pitsémine de Gaspé à San Francisco; l'autre qui évoque une 
représentation géographique antérieure à celle du récit premier, 
renvoie à des lieux propres à chacun des protagonistes. Véritable 
parcours analeptique, la relation de ces lieux géographiques qualifie 
de façon distincte les parcours effectués au présent narratif. Qu'il 
nous soit permis de traiter de ces parcours analeptiques , ou 
antérieurs à la diégèse, puisqu'ils servent d'ancrages au trajet 
romanesque de Jack et de Pitsémine. 
D'abord le trajet réalisé par Théo. Ce sont les propos de son 
frère Jack qui nous révèlent que le trajet de Théo s'inscrit en marge 
du présent narratif. En fait, Théo s'insère dans la diégèse en tant 
qu'interlocuteur présent. Il apparaît comme un grand voyageur, un 
explorateur; c'est celui qui marque le Continent, qui en repousse en 
quelque sorte les limites. En faisant parvenir irrégulièrement des 
cartes postales en provenance de Key West, de la Baie James, ou de 
Gaspé et, plus tard, en résidant à San Francisco, Théo démontre qu'il 
a sillonné tout le continent, du nord au sud et de l'est à l'ouest. Théo 
est le premier des protagonistes à effectuer cette quête américaine. 
De Gaspé à San Francisco, il guide Jack et Pitsémine lorsque ceux-
ci, partant à sa recherche, suivent les indices de son voyage vers 
l'Ouest: Gaspé, Toronto , Chicago, Saint Louis , Independence, 
Chimney Rock, le Registre du désert, Fort Hall, et San Francisco. Des 
noms de femmes jalonnent aussi sa route: une certaine Claudia à 
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Saint Louis, la femme du bull rider à Chimney Rock et Lisa, d'origine 
montréalaise, à San Francisco. Son voyage prend d'ailleurs fin dans 
cette ville où Jack et Pitsémine le découvrent souffrant de paralysie 
progressive. "est même permis de penser que dès le début du récit 
premier, Théo se trouvait déjà à San Francisco, handicapé. 
Jack offre un parcours antérieur complètement différent de 
celui de son frère . "apparaît peu mobile ou n'ayant guère voyagé . " 
a passé sa vie à écrire, délaissant les aspects amoureux et 
aventureux de son existence. De fait, le lieu vers lequel Jack 
retourne sans cesse , c'est la grande maison près de la frontière 
américaine où il a passé son enfance avec Théo. Lieu nostalgique 
entre tous qui rappelle une époque des plus heureuses de l'enfance 
des deux frères. L'espace couvert par Jack lors de ses parcours 
antérieurs est des plus restreints: lieux aux superficies réduites 
rappelant tantôt la maison de l'enfance, tantôt le Vieux-Québec, où 
il habite au début du récit premier. 
Quant à Pitsémine , elle prolonge le trajet antérieur de Jack en 
révélant ses propres origines: 
Et puis il paraît que les Indiens sont venus de 
l'Asie et qu'ils sont arrivés en Amérique par un 
pont de glace qui recouvrait le détroit de 
Béring. On est arrivés par l'Ouest et vous êtes 
arrivés par l'Est. "y a donc 7000 kilomètres 
qui nous séparent!3 
3. VB, p. 28. 
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La Grande Sauterelle présente donc des origines tout à fait 
différentes: d'abord , ses ancêtres viennent de l'ouest et puis , elle 
est née à La Romaine, sur la Côte Nord, de l'union d'un Blanc et d'une 
Amérindienne. Le fait qu'elle soit métisse ne l'empêchera pourtant 
pas d'être la protagoniste du discours amérindien tout au long du 
présent narratif. 
nord québécois. 
Le territoire qu'elle a auparavant exploré couvre le 
Elle raconte même qu'une fois elle a fait le trajet 
entre Baie-Comeau et la Manicouagan. 
Tous ces déplacements analeptiques facilitent la compréhension 
des parcours des personnages dans le présent narratif. Ils justi-
fieront plus tard l'issue particulière de chacun d'eux. Il était donc 
important de les explorer dans un premier temps, et ce, avant même 
d'aborder le voyage qui constitue le présent narratif. 
* 
2. Les parcours du présent narratif 
Les parcours du présent narratif s'inscrivent, eux, dans le 
voyage qu'effectuent Jack et Pitsémine de Gaspé à San Francisco . 
Rappelons que ce périple , qui constitue le récit premier, est divisé 
en trois étapes spatio -temporelles bien distinctes, chacune des 
tranches du voyage étant rattachée à une époque et une section 
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différentes de l'exploration du continent. Ainsi les protagonistes 
redécouvrent-ils non seulement le territoire mais aussi son 
histoire. De Gaspé à Saint Louis, ils suivent la trace des 
explorateurs français, pour ensuite emprunter, de Saint Louis à Fort 
Hall, la route des émigrants vers l'Ouest: soit "la Piste de l'Oregon" ; 
puis, orpailleurs modernes faisant revivre l'époque de la ruée vers 
l'or, Jack et sa compagne parcourent "la Piste de la Californie" 
jusqu'à San Francisco . C'est donc en tenant compte de ces trois 
divisions que nous nous pencherons, à notre tour, sur la géographie 
et l'histoire des divers lieux narrés dans le roman . 
La première étape du voyage mène Jack et Pitsémine de Gaspé à 
Saint Louis en suivant la route des premiers explorateurs français 
en Amérique. Par une mystérieuse carte postale, Théo, le frère 
disparu, et l'objet de la quête du récit, a attiré Jack au musée de 
Gaspé. C'est en effet dans le cahier des visiteurs du musée que Jack 
découvre que son frère a, un jour, demeuré à Saint Louis. Pitsémine 
tracera alors la route qui semble la plus normale pour aller d'un 
point à l'autre, route qui correspond à celle empruntée par les 
premiers explorateurs français: 
[ ... ] le tracé remontait le cours du Saint-
Laurent, passait par Québec et Montréal, se 
faufilait entre les Grands Lacs et tournait 
carrément vers le sud pour descendre le 
fleuve Mississippi jusqu'à la ville de Saint 
Louis .4 
4. VS, p. 26. 
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À l'instar des explorateurs français, Jack et Pitsémine vont 
suivre cette piste qui longe les cours d'eau . Ils effectueront 
cependant plusieurs arrêts dans les principales villes jalonnant le 
trajet: Québec, Toronto, Detroit , Chicago et Saint Louis. D'ailleurs, 
c'est l'espace urbain qui prédomine dans cette étape du voyage . Et, 
fait remarquable , les déplacements dans les villes visitées 
s'effectuent principalement dans un axe nord-sud comparativement à 
un axe est-ouest pour la route, si l'on excepte le tronçon 
Davenport/Saint Lou is5 . 
Comme guides, autant historiques que géographiques, des livres 
sont utilisés: de La grande aventure de Jacques Cartier à Explorers 
of the Mississippi, en passant par La Pénétration du continent 
américain par les Canadiens français et Toronto during the French 
Reg i me, des bribes d'histoire sont révélées et confrontées. Si 
certains des ouvrages cités encensent les explorateu rs français , 
d'autres tentent de les dénigrer ou , à tout le moins , de les ramener à 
des dimensions plus humaines. Quant à Pitsémine , elle est en 
mesure, de par ses origines amérindiennes , d'afficher un discours 
différent de celui prôné par l'histoire culturelle des Blancs. 
Tout au long de cette étape, Théo est associé aux coureurs de 
bois dont les exploits légendaires sont aussi magnifiés. Cependant, 
5. Voir à cet effet, en annexe à notre mémoire, les cartes de chacune 
des villes visitées ainsi que celles relatives à l'ensemble du 
voyage. 
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au fur et à mesure que s'estompe l'image mythique du coureur de 
bois, celle de Théo subit des transformations analogues, laissant 
deviner des épisodes un peu moins glorieux de sa vie aventureuse. 
Cette détérioration de l'image du héros ressemble étrangement à la 
légende de l'Eldorado, telle que racontée par Jack : un homme 
recouvert de poudre d'or, brillant ainsi de mille feux sous le soleil, 
perd son éclat en plongeant dans les eaux d'un lac. Cette 
démythification de l' hombre dora do , Jack l'avait trouvée dans ~ 
Golden Dream6. 
L'aspect historique du voyage se reflète aussi dans le choix des 
haltes. Tous les sites des villes visitées ont été découverts par des 
Français et ont, pour la plupart, servi de postes de traite. Poulin 
mentionne ce fait pour Toronto et Saint Louis ; Étienne Brûlé a été le 
premier Blanc à fouler le sol du futur site de Toront07 et ce, bien 
avant qu'y soit construit le Fort Rouillé, tandis que d'autres 
trappeurs français, Pierre Laclède et Auguste Chouteau , fondaient 
Saint Louis . Il en a été aussi de même pour Gaspé, escale de Jacques 
Cartier lors de son premier voyage en Amérique, Québec, fondé par 
Samuel de Champlain, Detroit qui fut un poste de traite fondé par A. 
de la Mothe Cadillac et un important centre de colonisation 
française. Il en est de même pour Chicago , dont le site fut découvert 
par Louis Jolliet et Jacques Marquette , et pour le Fort Saint Louis , 
6. Notons que c'est dans ce livre qu'avait été rangée la dernière carte 
postale envoyée par Théo alors qu'il séjournait à Gaspé. 
7. Percy J. Robinson, Toronto during the French Regime, p. 7. 
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sur le Starved Rock, maintenant un parc national et qui était, avant 
l'arrivée des Blancs, un territoire de la tribu des Illinois. 
De fait, tous ces sites ont d'abord appartenu aux Amérindiens 
avant de passer aux Français, qui les ont à leur tour perdus aux 
mains des Anglais ou des Américains . Jack et Pitsémine traversent 
donc un territoire qui a appartenu à leurs ancêtres et, le sillonnant, 
ils tentent de se reconnaître en lui, en eux. Dès Gaspé, alors qu'ils 
visitent le musée, ils sont confrontés à ce double caractère 
historique de l'Amérique amérindienne et française. Ils s'attardent 
alors devant 
[ ... ] une très grande et très belle carte . 
géographique de l'Amérique du Nord où l'on 
pouvait voir l'immense territoire qui 
appartenait à la France au milieu du 18e 
siècle , un territoire qui s'étendait des 
régions arctiques au golfe du Mexique et qui, 
vers l'ouest, atteignait même les montagnes 
Rocheuses: c'était incroyable et très 
émouvant à regarder. Mais il y avait aussi 
une autre carte géographique, tout aussi 
impressionnante, qui montrait une Amérique 
du Nord avant l'arrivée des Blancs; la carte 
était jalonnée de noms de tribus indiennes 
[ .. . ]8. 
Par ailleurs , la visite du musée de Gaspé pourrait s'apparenter à 
la traversée à venir de l'Amérique, telle une mise en abîme du 
parcours de Jack et Pitsémine: 
8. VB, p. 20. 
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Ils suivirent une sorte de couloir tracé par 
des câbles parallèles qui serpentaient entre 
divers objets étalés sur le sol, accrochés au 
mur ou exposés dans les armoires vitrées [ ... ] 
tout cela disposé selon un ordre 
chronologique allant des onglnes de 
l'Amérique à l'époque contemporaine9 . 
Ne dirait-on pas l'Amérique sillonnée de routes nous conduisant à 
travers villes et sites historiques, de Gaspé à San Francisco , des 
débuts de sa découverte à l'époque contemporaine? D'ailleurs , le 
musée de Gaspé se présente comme un lieu de convergence du passé 
et du présent, de l'ancien et du moderne. D'architecture moderne, le 
musée est en effet situé sur un emplacement étroitement lié au 
passé et des "sculptures en métal noir semblables à des menhirs 10 " 
entourent la construction : un matériau moderne épousant une forme 
ancienne. Aussi , une croix en granit remplace celle en bois jad is 
plantée par Jacques Cartier. 
Suite à cette visite du musée, Jack et Pitsémine voyageront 
jusqu'à Saint Louis , s'arrêtant dans les villes pour y fréquenter 
principalement les musées et les bibliothèques , pour y rechercher 
des bribes du passé de Théo, confondu à celui de l'Amérique 
française . Quant à l'espace urbain, il est possible de noter deux 
constantes: soit les lieux visités (bibliothèques, librairies ou 
9. VB, p. 18-19. 
10. VB, p. 16. 
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musées d'art et d'histoire), et l'axe directionnel nord-sud emprunté 
lors des déplacements entre ces lieux 11. 
* 
La seconde étape du voyage mène les protagonistes de Saint 
Louis à Fort Hall. De nouveau, Jack et Pitsémine se déplacent d'est 
en ouest à travers le continent, mais ils s'arrêtent, cette fois, sur 
les sites naturels et historiques qui jalonnent la route appelée The 
Oregon Trail ou "la Piste de l'Oregon". Dans le cadre du parcours du 
récit , l'exploration française prend donc fin à Saint Louis, pour faire 
place à la colonisation de l'Ouest par les Américains . 
La Piste de l'Oregon est en fait le trajet emprunté par les 
émigrants dans leur marche vers l'Ouest au milieu du XIXe siècle. Ils 
se rendaient ainsi de Saint Louis, sur les rives du Mississippi , 
jusqu'à Portland ou Walla-Walla, en Oregon , un état de la côte du 
Pacifique. Le trajet effectué par Jack et Pitsémine est quelque peu 
différent puisque ceux-ci s'arrêtent à Fort Hall, Idaho , à un 
embranchement de "la Piste de la Californie". Saint Louis, cette 
"porte de l'Ouest" constitue donc un nouveau point de départ pour 
Jack et Pitsémine. Les émigrants, tout autant que nos deux 
11. Voir annexe 1: cartes des villes. 
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protagonistes, espéraient accéder, parvenus au bout de cette piste, à 
un avenir meilleur. 
Dans les années 1840, la ville de Saint Louis 
avait été un lieu de rassemblement pour des 
gens qui avaient entendu dire que dans 
l'Ouest, au bord du Pacifique, les terres 
étaient plus vastes et plus fertiles; ils 
avaient vendu toutes leurs possessions, 
s'étaient procuré des boeufs, des wagons 
recouverts d'une bâche et des provisions pour 
six mois et s'étaient joints à une caravane 
qui allait traverser des déserts, franchir des 
rivières, escalader des montagnes, lutter 
contre la maladie et parfois les Indiens pour 
atteindre finalement après un voyage de 
5000 kilomètres, la Terre Promise l2 . 
Voilà en quoi consiste la Piste de l'Oregon, cette épopée qui a 
inspiré nombre de westerns américains. Toutefois, il y a lieu de 
préciser que c'est d'Independence, en banlieue de Kansas City, que 
Jack et Pitsémine s'engagent sur la piste. Cette ville fut elle aussi 
un lieu de rassemblement pour les pionniers en partance vers le Far 
West et ce, dès 1843. Peut-être y aurait-il lieu d'entrevoir une 
certaine connotation politique dans le choix de ce site comme point 
de départ pour Jack et Pitsémine. C'est dans cette ville que Jack 
prête à son frère des convictions politiques indépendantistes en le 
consacrant membre du Front de Libération du Québec (FLQ). 
12. VB, p. 122. 
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Dans son Histoire du Far West, Jean-Louis Rieupeyrout nous fait 
voir un tracé de la Piste de l'Oregon qui sera effectivement suivi par 
les deux voyageurs de Volkswagen Blues: 
Des repères naturels jalonnent cette avance: 
à l'étrange aiguille rocheuse nommée Chimney 
Rock, la falaise de Scott's Bluff, le roc 
basaltique d'Independence Rock sur lequel les 
voyageurs gravent leurs noms. Fort Laramie 
est maintenant derrière la caravane qui roule 
vers le South Pass et, au-delà les montagnes, 
vers le Grand Bassin et le Plateau Columbia. 
Voici Fort Hall, construit par Nathaniel J. 
Wyeth [ ... ]13. 
Mais le plus utile et le plus chaleureux de tous les guides qui 
inspirent Jack et Pitsémine, c'est le livre de Gregory M. Franzwa, 
The Oregon Trail Revisited 14 , livre qui figurait parmi les effets per-
sonnels de Théo dans son dossier judiciaire au poste de police de 
Toronto. Jack et sa compagne amérindienne s'en servent pour 
s'orienter sur la piste et pour approfondir leur connaissance de 
l'histoire de l'Ouest. Voyageur contemporain, Franzwa a refait le 
trajet de "la Piste de l'Oregon", retrouvant les vestiges de l'ancienne 
piste et révélant au lecteur et voyageur comment y parvenir. 
L'auteur donne de nombreux détails sur les sites historiques, sur le 
13. Jean-Louis Rieupeyrout, Histoire du Far West, p. 113. 
14. Le livre de Franzwa est le résultat de nombreux voyages dans 
l'Ouest américain de 1968 à 1972 afin d'amasser des 
informations, ainsi que de nombreuses heures passées à la 
bibliothèque de Saint Louis. L'ouvrage est paru pour la première 
fois en 1972 aux Éditions Patrice Press, Inc. 
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déroulement du voyage des pionniers et cite des extraits des 
journaux que les émigrants avaient rédigés au cours de leur périple. 
Jack et Pitsémine aiment particulièrement ce livre en raison de 
l'attitude bienveillante de Franzwa: 
[ ... ] lorsqu'il donnait [des] instructions très 
détaillées, l'auteur ajoutait qu'il fallait 
prendre garde au passage à niveau parce que 
la signalisation était déficiente, ou encore 
qu'il était préférable de se munir de bottes 
pour marcher dans le champ à cause des 
serpents à sonnettes 15 . 
The Oregon Trai! Revisited sert jusqu'à Fort Hall, faisant ressurgir 
les personnages du passé qui se mêlent à ceux du présent narratif. 
Repris par Poulin, les propos de Franzwa aident ainsi à mieux 
visualiser l'espace investi. La Piste longeait les cours d'eau, sauf en 
de rares exceptions. Les rivières représentaient à la fois une source 
vitale pour les voyageurs et le bétail, mais aussi de dangereux 
obstacles lorsqu'il fallait les traverser. Les formations rocheuses 
présentent aussi cet aspect ambivalent: repères géographiques 
permettant de mieux s'orienter, elles deviennent autant de barrières 
à franchir ou à contourner. Il y avait en outre l'immensité des 
Prairies à traverser, sans parler des Indiens qu'il fallait combattre 
ou avec lesquels on devait entreprendre de longs pourparlers. "La 
Piste de l'Oregon" passait par la ligne de partage des eaux, au centre 
des Rocheuses. Comme la plupart des pionniers, Jack et Pitsémine 
15. VB, p. 166. 
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la traversent par le South Pass, vaste plateau situé à 2303 mètres 
d'altitude. 
Cette étape du parcours romanesque est dominée par des images 
qui évoquent la verticalité des lieux. Ces images vont des sommets 
les plus hauts aux ornières creusées par les chariots -les "schooner" 
de la prairie- qui atteignent parfois près d'un mètre de profondeur. 
La plupart des lieux où Jack et Pitsémine font halte sont aussi 
marqués par la verticalité. À Ash Hollow, le "vallon des frênes" , 
alors que le terrain s'est graduellement élevé, il y a soudainement 
une pente très abrupte , Windlass Hill. Au sommet de cette colline, 
les voyageurs peuvent apercevoir les ornières laissées par les 
chariots. Chimney Rock, comme son nom l'indique, est une formation 
rocheuse ressemblant à une cheminée. Jack trouve qu'elle a plutôt 
l'air d'un "grand phallus ébréché16". C'est là que Jack et Pitsémine 
rencontrent la femme du bull rider chez qui Théo a passé quelques 
jours, il Y a longtemps. Tout près de là, Scott's Bluff , "une 
impressionnante falaise qui , de loin, ressemblait à une forteresse 
avec des tours et des parapets 17 ". Du sommet, les visiteurs peuvent 
voir la vallée de la rivière Platte, tandis qu'au pied de la falaise se 
trouve un musée. Cet endroit est aussi réputé pour la profondeur de 
ses ornières. 
16. VB, p.191 . 
17. VB, p. 197. 
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Puis, près d'Alcova, alors qu'ils ont entrepris l'escalade des 
Rocheuses, Jack et Pitsémine s'arrêtent auprès d'un rocher appelé le 
"registre du désert". Sur la partie la plus élevée, ils trouvent, écrit 
en lettres rouges: "THÉO. 7518 ". Puis ils poursuivent leur route 
jusqu'au "continental divide", point culminant de l'ascension: d'un 
côté les eaux coulent vers le Pacifique et de l'autre, vers 
l'Atlantique. Partout où ils se seront rendus au cours de cette étape, 
Jack et sa compagne auront cherché la trace de Théo. Et c'est auprès 
de formations rocheuses orientées verticalement qu'ils recueillent 
de nouveaux indices à son sujet, sans pour autant découvrir ou savoir 
de façon définitive ce qu'il est devenu. 
Enfin, tout au long de cette étape, il est aussi question des 
fréquents affrontements guerriers survenus entre les Autochtones 
et les pionniers ou la cavalerie américaine. Ces récits sur les 
guerres indiennes, qui valorisent les pionniers au détriment des 
Amérindiens, provoquent naturellement la colère de la Grande 
Sauterelle, mais ils l'amènent par ailleurs à reconnaître "que les 
Indiens aussi s'étaient rendus coupables de massacres19". 
* 
18. VS, p. 214. 
19. VS, p. 208. 
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La troisième et dernière étape du voyage va de Fort Hall, Idaho, 
jusqu'à San Francisco. Les déplacements s'effectuent cette fois en 
direction sud-ouest, à l'exception de ceux qui ont lieu dans la ville 
californienne. Le tracé de la route est superposé à "la Piste de la 
Californie", le trail emprunté par des milliers de personnes à 
l'époque de la ruée vers l'or. 
Un des points de départ ou d'embranchement de cette piste était 
Fort Hall, un site localisé dans une vallée d'une vingtaine de milles 
formée par les confluents de la rivière Porneuf et de la Snake. Le 
fort fut d'abord un poste de traite de la Compagnie de la Baie 
d'Hudson avant de devenir une halte et un lieu de ravitaillement pour 
les voyageurs qui empruntaient "la Piste de l'Oregon" ou celle de la 
Californie. C'est en effet à cet endroit que les deux pistes se 
séparaient; au nord-ouest, les pionniers se dirigeaient en Oregon , 
tandis que ceux que l'on a par la suite appelés les Forty-Niners 2 0 
allaient au sud-ouest, en direction des gisements d'or californiens . 
C'est à cet endroit que Jack et Pitsémine vont également changer de 
cap, à la recherche de Théo. 
Après Fort Ha1l21 , "la Piste de la Californie" 
suivait ensuite la Raft River et la Humboldt 
puis s'enfonçait dans un autre désert. 
Partout des cadavres et des squelettes 
d'animaux, de wagons brisés, abandonnés. 
21 . Fort Hall, après sa destruction lors de l'inondation de 1863, a été 
relocalisé à Pocatello non loin de son emplacement originel. 
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Mules, boeufs et chevaux mouraient 
d'épuisement et de soif. Alors les voyageurs 
continuaient à pied et dans le 
franchissement de la Sierra Nevada, dont le 
versant occidental tombe majestueusement 
dans la Grande Vallée de la Californie, ils 
jetaient leurs dernières forces22 . 
Sur cette piste s'engageaient des gens appartenant aux milieux 
les plus divers: des bourgeois, des artisans, d'honnêtes gens et des 
êtres sans scrupules . Tous espéraient faire fortune rapidement et, 
pour cela, ils se dirigeaient vers la région de San Francisco qui , 
depuis avril 1848, vibrait du cri poussé par Sam Brannon : "De l'or , 
de l'or! De l'or dans la Rivière des Américains!23". "La Piste de la 
Californie" n'était toutefois pas la seule voie donnant accès à San 
Francisco; de nombreux émigrants d'origines variées y parvenaient 
par la Baie, dès lors surnommée "Golden Gate", ou encore par la piste 
de Santa Fe, ainsi que par d'autres routes. Peu à peu , leur présence 
modifiait le visage de San Francisco et contribuait à en faire une 
ville des plus cosmopolites. Pour donner un aperçu de la diversité 
ethnique encore actuelle de sa population , mentionnons que , vers 
1985, 43% des habitants de San Francisco étaient nés à l'extérieu r 
des États-Unis ou avaient au moins un parent d'origine étrangère24 . 
Dans la trame narrative de Volkswagen Blues, le trajet entre 
Fort Hall et San Francisco se déroule avec rapidité; la plupart du 
22. Liliane Crété, La vie Quotidienne en Californie au temps de la 
Ruée vers l'or (1848-1856), p. 76. 
23. Jean-Louis Rieupeyrout, op. cit. , p. 151 . 
24. FODOR'S, USA 1986, p. 773. 
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temps, les lieux ne sont qu'évoqués. Seule une visite dans un ranch 
est l'objet d'une narration plus soutenue25 . Jack et Pitsémine , 
toujours à la recherche de Théo, traversent le désert du Nevada par 
l'interstate 80, l'autoroute qui relie New York et San Francisco. 
Bientôt, cette ville se dessine dans le brouillard ainsi qu'à l'entrée 
de la baie, le célèbre Golden Gate Bridge, "fait moitié en acier et 
moitié en rêve"26. Jack croyait, lorsqu'il était jeune, que le pont 
avait été construit avec l'or découvert en Californie. 
Au cours de cette étape, seules des cartes du club automobile et 
du bureau d'information touristique du Nevada sont utilisées comme 
guides . Les quelques livres alors mentionnés datent de l'époque 
contemporaine. En fait , il n'y a pas de distanciation entre l'époque 
sur laquelle les auteurs de ces ouvrages discourent et celle où ils 
vivent. Il ne s'agit pas d'études sur le sujet qui permettraient une 
perspective plus objective sur l'histoire, mais plutôt de "documents 
vécus" ou d'oeuvres romanesques . À titre d'exemple: On the Road de 
Jack Kerouac, paru en 1957, que Théo avait en sa possession à 
Toronto . Les deux voyageurs n'utilisent pas de livre d'histoire , 
laissant ainsi croire qu'il n'y a pas encore une histoire écrite sur ces 
lieux au passé trop récent. 
Ne se référant donc à aucun ouvrage critique portant sur cette 
période historique, Jack et Pitsémine ont plus que jamais 
25. Nous reviendrons sur cette "expédition pour parler à quelqu'un" au 
chapitre" 3. 
26 . VB, p. 255. 
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l'impression de croiser les fantômes du passé, comme en fait foi le 
titre du chapitre 29, "Les fantômes de San Francisco". La présence 
de Robert Louis Stevenson flotte toujours à Portsmouth Square, un 
parc où il aurait rédigé L'Ile au trésor, tandis que le fantôme de 
Kerouac occupe Washington Square et North Beach. Le passé et le 
présent ne sont plus aussi clairement délimités qu'ils l'étaient 
auparavant dans la trame romanesque27 . 
Toutefois, il ne subsiste plus aucune trace du mouvement hippie, 
sauf dans la mémoire collective. Le mouvement, qui avait pris 
naissance à San Francisco dans le parc du Golden Gate, lors d'une 
grande manifestation tenue en 1967, et qui avait fait rêver 
l'Amérique, voire le monde, est révolu. Le quartier Haigh Ashbury, 
lieu de prédilection des hippies, est, au moment de la narration, 
occupé par les commerçants. Tous ces souvenirs proviennent de la 
mémoire de Jack, de Pitsémine et du narrateur. La trop jeune San 
Francisco n'a pas encore eu le temps d'ériger des monuments pour 
ceux qui ont façonné son histoire. Et si auparavant au cours du 
voyage, on pouvait dénoter assez clairement une certaine 
superposition des lieux et événements historiques, ici c'est la 
confusion de ceux-ci qui est remarquable. 
Ce même désordre se retrouve aussi dans les axes directionnels 
relevés dans la ville californienne. Lieu le plus important de cette 
27. Nous reviendrons sur ce point à la fin du chapitre Il, alors qu'il 
sera question de la verticalité. 
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étape, San Francisco réunit les divers axes directionnels rencontrés 
auparavant et parfois les fusionne. Si dans l'ensemble les 
déplacements s'effectuent du nord vers le sud, on remarque que les 
deux artères principales apparaissant dans le récit vont du nord-
ouest au sud-est (Columbus Avenue) et du nord-est au sud-ouest 
(Market)28. De plus, cette ville d'origine espagnole présente un 
relief accidenté, d'où lui vient son surnom de City of the Seven Hills. 
Le narrateur est lui-aussi sensible au relief; il note, alors que Jack 
et Pitsémine descendent l'avenue Columbus: 
Une colline s'élevait à leur droite et une 
autre à leur gauche, et toutes les deux 
étaient couvertes de maisons bleues, roses, 
blanches ou jaunes avec des fenêtres en 
saillie; ils se trouvaient comme dans une 
petite vallée29 . 
Peu à peu, pendant leu r séjo u r à San Francisco, les 
protagonistes se déplacent vers le sud. Au coin de Powell et Market, 
où Théo est retrouvé et vers lequel ils se dirigent insensiblement, 
Jack et Pitsémine rencontrent ceux qui, selon l'expression de Lisa, 
"se laissent porter par le courant et [ ... ] descendent. .. 30". À cette 
intersection, 
il Y avait beaucoup de gens bizarres. Des 
gens qui semblaient perdus. Ils n'étaient pas 
trop mal vêtus et ils n'étaient pas vraiment 
28. Voir en annexe 1, la carte de San Francisco. 
29. VS, p. 261. 
30. VS, p. 276. 
31. VS, p. 268-269. 
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pauvres, mais une lueur étrange brillait dans 
leurs yeux ; ils parlaient tout seuls et ils 
avaient l'air de ne pas savoir exactement où 
ils étaient , qui ils étaient et ce qu'ils 
faisaient là31 . 
Poursuivant le mouvement de descente déjà amorcé, mais cette 
fois selon un axe vertical, les protagonistes retrouvent Théo dans 
une sorte d'amphithéâtre situé sous le niveau de la rue, à l'angle de 
Powell et Market. Si nous prenons en considérat ion tous ces 
éléments spatiaux , il n'est alors pas étonnant de découvrir un Théo 
semblable aux êtres précédemment décrits et souffrant de creeping 
paralysis, une paralysie progressive32 . 
* 
C'est sur cet épisode que se termine le voyage engendré par la 
recherche du frère aîné. Pitsémine poursuivra quant à elle sa quête 
personnelle à San Francisco: "elle pensait que cette ville, où les 
races semblaient vivre en harmonie , était un bon endroit pour 
essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-même33 ". Il ne 
faudrait pas non plus oublier que l'Ouest constitue le point d'origine 
32 . Le terme de "paralysie progressive" ne traduit pas l'image 
suggérée par le mot anglais "creep" soit ramper; une paralysie 
donc qui enlèverait à l'homme toutes ses facultés et le réduirait 
à un être "rampant sur le sol comme un insecte"(VB, p. 286). 
33. VB, p. 288. 
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de Pitsémine et qu'il pourrait s'agir là, pour elle, d'un point de 
départ qui lui permettrait de réaliser sa quête personnelle. Théo 
restera à San Francisco, inconscient de son sort, tandis que Jack 
retournera vers l'Est, vers son lieu d'origine, le Québec, qu'il situe en 
un centre. 
Si l'espace réel joue un rôle important dans l'élaboration de la 
trame narrative, il faut mentionner qu'il en est aussi de même pour 
l'aspect temporel ou historique. Plus les protagonistes se déplacent 
vers l'ouest, plus il y a amenuisement des couches temporelles, ou 
plus simplement exposé, plus le laps de temps entre la découverte 
de ces sites et le moment où ils sont visités par les voyageurs va en 
diminuant. L'action se déroule d'abord dans des villes, lieux de 
superposition par excellence, puis sur des sites naturels ou 
historiques et, finalement, à San Francisco, ville où règnent la 
confusion temporelle et les fantômes du passé. Les guides 
historiques utilisés au cours du voyage revêtent alors une 
importance encore plus grande en ce qu'ils procurent des 
informations sur ces diverses couches temporelles à Jack et 
Pitsémine et leur permettent de ne pas se perdre, physiquement et 
psychologiquement dans leur longue quête: ce qui n'est pas le cas 
pour Théo34 . D'autre part, par son passé d'intellectuel, Jack est plus 
en mesure de bien utiliser ces guides que son frère Théo. 
34. Deux livres sont mentionnés comme faisant partie des effets 
personnels de Théo: On the Road, de Jack Kerouac, et The Oregon 
Trail Revjsjted, de Gregory M. Franzwa. Rien n'indique toutefois 
que Théo les ait lus ou les ait utilisés à titre de guide, ce qui 
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Mais revenons plutôt à l'aspect spatial présent dans l'oeuvre. À 
la fin de ce présent chapitre, il ne devrait subsister aucun doute 
quant à l'utilisation d'une topographie réelle comme fondement de la 
trame narrative du récit. Comme il l'a été démontré, c'est en se 
basant sur l'exploration du continent américain que Jacques Poulin 
élabore son oeuvre et fait voyager ses protagonistes. Toutefois, 
l'utilisation des indices spatiaux va au-delà de la simple mention. Il 
semble que l'espace participe au développement de la trame 
narrative. C'est ce point qui va être traité au chapitre suivant. 
pourrait expliquer l'issue particulière de son parcours qui est 
très différente de celle de Jack ou de Pitsémine. 
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CHAPITRE Il 
UNE MIMÉSIS GÉOGRAPHIQUE 
Si Jacques Poulin inscrit l'action de son roman dans des lieux 
réels, nous permettant ainsi de suivre ses deux personnages à 
travers l'Amérique, il fait aussi oeuvre de création en investissant 
ces mêmes lieux de valeurs autres que celles qui leur sont 
historiquement accordées. L'espace narratif participe à l'action, 
oriente ou détermine la référentialité du contenu du discours 
romanesque: les directions empruntées influencent même le 
déroulement du récit. Il y a, comme le dit Mitterand, une 
actantialisation de l'espace. 
Nous nous appliquerons, au cours de ce chapitre, à cerner les 
caractéristiques propres à chacun des lieux narratifs, préala-
blement regroupés en catégories axiologiques. Autrement dit, et à 
l'instar de Mitterand, nous voudrions établir la mimésis géogra-
phique qui fonde l'espace imaginaire du roman: soit "reconstituer 
dans l'oeuvre romanesque à la fois une exacte répartition des lieux 
et le système de valeurs qui recouvre cette répartition 1". Bien que 
Mitterand consacre son étude à la ville de Paris, il nous semble que 
1. Henri Mitterand, op. cit., p. 197. 
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son approche méthodologique s'applique très bien à l'analyse de la 
structure spatiale de Volkswagen Blues. 
D'après Mitterand, le système topologique dans le Ferragus de 
Balzac est un métalangage du discours que les citoyens tiennent sur 
les formes urbaines parisiennes. De même, dans Volkswagen Blues, 
le système topologique se révèle être un métalangage du discours 
véhiculé par des livres sur l'espace même et l'histoire de l'espace 
américain passé et présent. De plus, il semble que chaque lieu du 
roman ne soit signifiant que dans la mesure où il permet d'accéder 
au passé, soit par des informations obtenues sur l'histoire, soit par 
des indications laissées par Théo lors de son passage en ces lieux. 
Il va sans dire que le romancier organise et sélectionne les éléments 
constituant ce métalangage avant de les restituer dans son oeuvre. 
Afin de saisir la sémantique de l'espace contenue dans 
Volkswagen Blues, nous avons établi une répartition des lieux selon 
les catégories axiologiques inhérentes au récit. Le roman nous met 
ainsi en · présence de déplacements qui s'effectuent selon un double 
plan: horizontal d'abord, qui regroupe les déplacements d'est en 
ouest et du nord au sud (ou vice-versa); puis selon un axe vertical 
qui indique les repères géographiques naturels (ex.: la montagne) ou 
cu Itu reis (ex.: les édifices pu b 1 ics). Les différents axes 
directionnels relevés sur le plan horizontal s'appliquent, dans 
l'ensemble, à un espace ou un déplacement précis: la route, la 
traversée de l'Amérique (l'axe est-ouest) et la ville (l'axe nord-sud). 
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Des combinaisons entre les points cardinaux de ces deux dernières 
catégories ont aussi été effectuées lors des déplacements des 
personnages; il en sera question, mais à l'intérieur des axes déjà 
mentionnés. Il existe par ailleurs certaines similarités entre l'axe 
nord-sud et la verticalité, spécialement en ce qui concerne 
l'inscription de la temporalité. Toutefois , pour des raisons de 
présentation , l'axe nord-sud et la verticalité apparaissent ici dans 
des catégories distinctes . 
* 
1. L'axe est-ouest ou la traversée de l'Amérique 
Une constante apparaît dans la dynamique des déplacements à 
travers l'Amérique dans Volkswagen Blues, soit l'axe est-ouest. De 
Gaspé à San Francisco, les voyageurs suivent le trajet emprunté par 
les exploraleurs et les pionniers , respectant les diverses frontières 
naturelles apparues lors d'une première traversée du continent. Jack 
et Pitsémine amorcent leur périple à Gaspé , lieu géographique qui 
fut le point de départ de l'exploration de l'Amérique française. 
Longeant les cours d'eau, ils se rendent ensuite à Saint Louis , sur les 
rives du Mississippi, longtemps frontière occidentale des États-
Unis. Puis ils traverseront les Rocheuses, autre frontière , avant de 
parvenir à l'ouest ultime, San Francisco, sur les rives du Pacifique. 
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Pour effectuer cette traversée d'est en ouest, l'homme et sa 
compagne de voyage empruntent cependant une voie de 
communication des plus modernes, la route . Citant l'auteur de la 
préface de On the Road, Jack Waterman souligne l'importance de 
cette voie: "La route a remplacé l'ancien "trail" des pionniers de la 
marche vers l'Ouest; elle est le lien mystique qui rattache 
l'Américain à son continent, à ses compatriotes2 " . La route est 
aussi le lien qui rattache Jack à Théo, alors que ce dernier fait 
figure de guide, de précurseur. 
Le voyage de Jack et de la Grande Sauterelle constitue en 
quelque sorte une marche vers l'Ouest comparable à celle des explo-
rateurs, des pionniers ou des chercheurs d'or. Leurs pérégrinations 
rappellent le mythe de la Frontière tel qu'il apparaît dans l'histoire 
de l'expansion américaine: toujours plus à l'Ouest, la Frontière est 
une destination en mouvement; elle concrétise la prise de 
possession d'un territoire, la découverte d'étendues nouvelles , 
l'acquisition de connaissances. Dans cette marche vers l'Ouest, les 
grands espaces de la frontier apparaissent comme 
[ ... ] les terres vierges de l'innocence et du 
paradis perdu, l'image d'une civilisation 
pastorale idyllique par opposition à l'univers 
urbain. C'est la caution de pureté qui lave 
l'Amérique de ses péchés, du capitalisme, de 
l'industrialisation, de ses villes inhumaines . 
C'est la Terre promise où l'absence de 
clôtures et l'immensité même proclament la 
2. VB, p. 258. 
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bonté, la générosité et la liberté [ ... ]. C'est 
l'image rêvée que se fait de lui-même ce 
pays né de l'âge de raison, né de l'idéal d'une 
société parfaite, de toutes les utopies dont 
est fait l'optimisme américain3 . 
La dynamique au niveau des déplacements dans le récit paulinien 
est en tout point semblable à celle qui a marqué l'expansion de 
l'Ouest américain. Non seulement la destination occidentale est-
elle sans cesse repoussée , elle engendre aussi les mêmes états 
d'espoir, d'euphorie, puis de déception . L'Ouest rêvé cède sa place à 
l'Ouest réel. Lorsque Jack entreprend sa marche vers l'Ouest, vers 
des terres encore inconnues de lui, il espère retrouver son frère tel 
qu'il s'est plu à l'imaginer: fort, courageux et héroïque. Confrontés 
au discours amérindien tenu par Pitsémine, à l'histoire de 
l'Amérique et à la vie de Théo, qui peu à peu est révélée, les rêves de 
Jack ne tiendront pas le coup. Ils s'évanouiront comme s'est évanoui 
le rêve de l'Ouest, détruit par ceux-là mêmes qui voulaient le 
réaliser. 
Néanmoins la faculté de rêver n'est pas pour autant anéantie, 
puisqu'au cours des déplacements d'est en ouest nous assistons à une 
mutation des lieux qui préserve en quelque sorte l'homologie ouest = 
l'ailleurs = le rêve = le désir. Suivant en cela le modèle de la con-
quête de l'Ouest, la destination occidentale4 , une fois atteinte par 
3. Jacques Cabau, La prairie perdue, p. 19. 
4. La destination occidentale fait ici référence au lieu géographique 
toujours situé à l'ouest que les voyageurs du roman autant que 
ceux ayant participé à l'exploration du continent américain 
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les personnages, devient l'ici, repoussant l'Ouest encore plus loin. 
En raison de l'axe directionnel choisi pour la traversée du continent , 
et à la reprise de la marche vers le nouvel Ouest, ce qui était l'ici 
devient l'Est, point d'origine d'un autre départ. Et le rêve de l'Ouest 
s'effrite d'autant plus qu'on s'en rapproche , mais ce rêve reprend 
aussi de la vigueur à la perspective d'un nouvel Occident, ce qui a 
pour résultat de propulser l'intrigue, de régénérer le rêve. Ce 
processus se répète jusqu'à San Francisco , l'ouest ultime de la 
fiction poulinienne , alors que Jack, après avoir fait face à ses 
désillusions, retourne vers l'est , au Québec , un lieu qu'il situe 
toutefois quelque part entre l'est et l'ouest. 
* 
Le discours sur la topologie des lieux subit des transformations 
analogues. Non seulement le lieu se définit-il en fonction de lui-
même, mais aussi selon l'angle sous lequel il est observé. La 
perception d'un même site dans le roman se révèle donc différente 
selon qu'il appartient à l'espace topique, paratopique ou 
hétérotopique, pour employer les catégories de spacialisation de A.J. 
doivent atteindre. Une fois parvenus à cette destination 
occidentale, un point encore plus à l'ouest se dessinait ce qui a 
ainsi donné naissance à la notion de "nouvel occident" , notion 
apparaissant plus loin dans la présente étude. 
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Greimas. Ces variations sont valables pour le discours historique et 
pour celui portant sur Théo5 . 
C'est ainsi que pendant toute la traversée de l'Amérique , le 
discours sur Théo est modifié selon l'endroit où Jack et Pitsémine 
se trouvent. Avant d'atteindre une destination occidentale, l'image 
du frère est rehaussée, revalorisée, voire sur-valorisée; sur place , 
dans l'ici et dans ce qui devient l'est, Jack est en présence d'une 
image dysphorique du "héros"; puis le rêve renaît en même temps que 
la reprise de la marche vers l'Ouest. Jack réorganise alors l'image 
de son frère en lui prêtant des valeurs positives. Sans cesse, ses 
propos sont adaptés afin de préserver l'image de Théo. D'ailleurs , le 
nom donné à ce frère suffit à saisir l'importance et le pouvoir de ce 
personnage. 
Alors que Jack est encore à l'est ou en marche vers l'ouest, il 
s'emploie à magnifier les actes de son frère. Pensons aux 
promenades en snowmobile par un froid sibérien, aux glissades 
dangereuses sur le ruisseau souterrain gelé, aux jeux organisés et, 
bien sûr, remportés par Théo alors qu'il personnifiait les héros 
légendaires de l'histoire canadienne-française. Des événements 
quotidiens que le temps et l'imagination de Jack ont transformés, 
auréolés. Et c'est vers cette image idéalisée que Jack se dirige. 
5. L'aspect géophysique ne fait pas l'objet de telles modifications: 
on découvre les lieux sans qu'il y ait eu sur eux de discours 
préliminaires ou ces lieux apparaissent tels que décrits dans les 
divers guides; parfois on y ajoute une brève description ou un 
commentaire. 
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Mais à la première destination occidentale, Toronto, la réalité est 
tout autre: Théo a un casier judiciaire. Une simple possession 
illégale d'arme que Jack tient à considérer comme un fait sans 
importance, toujours afin de préserver l'image de son frère. Jack 
justifie l'incartade de son frère en disant qu'il est juste que Théo 
ait porté une arme puisque les explorateurs eux-mêmes en portaient. 
Parallèlement à cette déception , Jack doit se rendre à l'évidence 
que les héros des débuts de la Nouvelle-France, Étienne Brûlé en 
tête , ne sont peut-être pas tels que l'histoire officielle s'est plu à 
nous les décrire. Cela est révélé à Toronto par les discours de 
Pitsémine et du Pinkerton de la bibliothèque ainsi que par l'ouvrage 
Toronto during the French Regime. 
* 
Après un bref séjour à Toronto, Jack et sa compagne poursuivent 
leur route en direction sud-ouest jusqu'à Saint Louis, où ils sont 
persuadés de retrouver Théo. Néanmoins, une fois parvenus à Saint 
Louis, nouvel ici , ils ne réussissent pas à le retracer. Mais bientôt, 
l'Ouest se profile à nouveau et avec lui renaissent les rêves. Ceux-
ci sont cette fois incarnés en la personne d'un journaliste qui dit 
avoir lu un article sur Théo dans The Examiner , un journal 
d'Independence, ville située en banlieue de Kansas City. Là, Jack et 
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Pitsémine y apprennent que Théo a été soupçonné d'avoir volé, au 
Kansas City Museum of History and Science, une carte dessinée par 
un jésuite d'origine française. Face à cette autre frasque de Théo , 
Jack nie les faits et les réorganise au point de conférer à son frère 
le statut de héros en le consacrant membre du F.L.Q. Il prétend que 
celui-ci a voulu voler le document pour le ramener au Québec. 
Une fois l'image de Théo redorée, la perspective d'un nouvel 
Ouest se dessine. Théo a vraisemblablement emprunté la Piste de 
l'Oregon ; il n'en faut pas plus pour que les deux voyageurs s'y lancent 
à leur tour. Sur la Piste , en route vers Fort Hall , Jack fait de son 
frère un guide spécial, c'est-à-dire parfait. Il parle sans cesse de 
lui et de leur enfance idyllique. S'apercevant que les faits réels ne 
suffisent pas , il en rajoute, en crée de toutes pièces, 
et peu à peu la silhouette de son frère 
grandissait et prenait place dans une galerie 
imaginaire où se trouvait une étrange 
collection de personnages, parmi lesquels on 
pouvait reconnaître Maurice Richard , Ernest 
Hemingway, Jim Clark, Louis Riel, Burt 
Lancaster, Kit Carson, La Vérendrye , Vincent 
Van Gogh, Davy Crockett... 6 
Encore une fois, c'est la reprise de la marche vers l'Ouest, avec tout 
ce que cela implique au plan du rêve et de l'idéalisation . 
* 
6. VB, p. 217. 
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Parallèlement à la quête de Jack, nous sommes mis en présence, 
par l'intermédiaire de The Oregon Trail Revisited, de la quête 
effectuée par les émigrants, de leurs rêves de bonheur, de la 
possibilité d'un avenir meilleur. Le livre de Franzwa nous fait 
connaître et partager les difficultés que les émigrants ont 
rencontrées , ainsi que l'écart entre leurs rêves et la réalité. Tandis 
que les pionniers, qui ont jusque-là survécus à l'aventure , 
poursuivent leur route jusqu'à Portland, Oregon , les voyageurs de 
Volkswagen Blues prennent la Piste de la Californie pour se rendre 
jusqu'à San Francisco. 
Jack et Pitsémine s'engagent sur cette piste suite aux 
commentaires d'un auto-stoppeur qu'ils ont fait monter à bord . 
Celui-ci en a déduit, selon les informations données par Jack, que 
Théo devait se trouver à San Francisco puisqu'il est apparemment un 
bum . C'est sans doute pourquoi Jack ne parlera guère de son frère 
alors qu'ils traversent le désert du Nevada et une partie de la 
Californie . À l'approche de la destination de l'Ouest ultime, là où les 
rêves ne pourront plus être régénérés , rien n'est tenté afin de 
rehausser l'image de Théo . 
Parvenu au terme de ses pérégrinations, Jack affiche une 
attitude différente face aux images qu'ils s'étaient créées. Sachant 
qu'il n'y aura pas de nouvel Occident, Jack procède avec plus de 
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circonspection. Le doute s'insinuant en lui , il ne peut s'empêcher 
d'établir un parallèle entre la photo de son frère publiée dans ~ 
Angels (quel titre évocateur!) et le tableau de Leonard de Vinci , La 
Cène, où Théo, "avec sa grosse tête frisée7 ", ressemble à Judas . 
L'Ouest, une fois de plus, amène des déceptions. Mais Jack , s'étant 
constamment mis en garde contre sa propension à l'idéalisation , 
sera apparemment en mesure d'accepter plus facilement la réalité 
d'un Théo déchu: 
-Je... l'idée qu'il vaut mieux ne pas revoir 
mon frère... j'ai accepté cette idée tellement 
vite que... maintenant je me demande si 
j'aimais vraiment Théo. Peut-être que 
j'aimais seulement l'image que je m'étais 
faite de lui8 . 
D'autre part, Jack réussit à établir une distinction entre les 
héros de l'histoire et l'image qu'il s'en était fait. Il avoue à une 
vieille chanteuse de San Francisco: ''l've traveled a long way and ail 
my heroes ... 9 . Il ne termine pas sa phrase car Pitsémine arrive pour 
annoncer qu'elle vient de voir le "super-héros" Théo. Sachant ce qu i 
est survenu à Théo , le lecteur est en mesure de compléter la phrase 
laissée en suspens. 
L'Ouest ultime se révèle donc être le lieu où l'on perd ses 
illusions, où le rêve n'est plus possible . Dès Fort Hall , Jack avait 
renoncé à élaborer un discours idéalisant sur Théo . La vieille 
7. VS, p. 267. 
8. VS, p. 289. 
9. VS, p. 279. 
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chanteuse de San Francisco résume très bien ce qu'est ce point 
limite: 
Elle disait qu'elle chantait maintenant pour 
réchauffer le coeur des hommes et des 
femmes qui, un jour, avaient possédé une 
maison, des parents et des amis quelque part 
sur le vaste territoire de l'Amérique et qui, 
après avoir tout perdu, avaient été emportés 
par le courant et étaient venus échouer sur 
les bords du Pacifique10 . 
Lorsqu'atteint, l'Ouest offre donc la désillusion après avoir inspiré 
les rêves les plus fous. G'est sur les rivages du Pacifique que se 
brise le "Grand Rêve de l'Amérique": d'une part, parce qu'il y a impos-
sibilité de créer un nouvel Occident et, d'autre part, ce qui est 
propre à Volkswagen Blues, parce que le refuge dans les images du 
passé idéalisé n'est plus réalisable. 
En traversant l'Amérique d'est en ouest et surtout, en redonnant 
au passé un profil plus objectif, Jack parvient à San Francisco sans 
s'y échouer comme son frère Théo qui, ayant pourtant effectué le 
même parcours, est un être complètement désorganisé à la fin de 
son périple. Il est totalement coupé de ses origines; d'instinct il 
utilise une autre langue et ne se reconnaît plus de famille. G'est en 
anglais qu'il s'adresse à Jack, son frère: "1 don't know you Il''. Ainsi 
la seule façon pour Jack de vivre l'Amérique est d'objectiver le 
10. VB, p. 279. 
11. VB, p. 285. 
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passé et de l'intégrer à l'avenir, de se rendre à l'Ouest en n'oubliant 
pas ce qui a été vécu à l'Est. 
Dans cette oeuvre de Poulin, l'Est représente donc un point de 
départ, les origines. Il y a d'abord Gaspé, à l'extrême-est de 
l'Amérique, lieu d'arrivée des premiers explorateurs, puis point de 
départ vers l'intérieur des terres, vers l'Ouest. Tous les autres lieux 
importants mentionnés furent aussi des points d'où originèrent les 
expéditions en vue d'explorer et posséder le territoire américain: 
Toronto, Detroit, Saint Louis, Independence, Fort Hall. Ainsi, dans 
Volkswaoen Blues, comme dans la découverte et l'exploration de 
l'Amérique qui y est mentionnée, l'Est est toujours, à l'origine, une 
destination occidentale, un voyage vers la rencontre mythique avec 
l'Autre. 
L'Ouest représente, comme nous l'avons vu, un lieu de déception. 
Si, en effet, la perspective d'un nouvel occident se profile sans 
cesse à l'horizon, les rêves deviennent des déceptions lorsque prend 
fin le périple de la quête. Autrement dit, comme le processus de 
régénération ne peut plus s'effectuer, l'Est rejoint l'Ouest dans un 
ici, en même temps que le présent recoupe le passé, et ce sans qu'il 
y ait perspective immédiate d'avenir au plan de la narration. Aussi, 
les déplacements d'est en ouest s'inscrivent dans un parcours 
mythique de la découverte des lieux historiques et géographiques et 
des états d'âme des héros-voyageurs. Et à l'ultime fin du voyage, les 
personnages se retrouvent dans des lieux réels après les avoir rêvés, 
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y vivent des expériences où l'objet de quête n'est pas conforme à 
l'image qu'ils en avaient. En somme, le réel prend la place de la 
fabulation, le vécu succède à l'imaginaire, la maturité à l'innocence. 
* 
2. L'axe nord-sud ou les ancrages du temps 
Tout en se situant sur un plan horizontal, les déplacements du 
nord au sud s'effectuent dans l'ici, point de jonction temporaire 
entre l'Est et l'Ouest. L'ici est souvent représenté par la ville, une 
agglomération formée autour d'un site ancien l2 . Lorsque l'ici est 
une ville, les déplacements qui y sont effectués s'inscrivent dans un 
axe nord-sud; San Francisco, comme nous le verrons plus loin, est la 
seule ville qui ne suive pas exactement ce modèle. Il faut aussi 
mentionner que cet axe nord-sud avait auparavant été exploré par 
Théo, mais à l'échelle du continent -de Key West à la Baie James- et 
ce, avant même qu'il n'entreprenne son périple d'est en ouest. 
12. Nous nous trouvons aussi en présence d'une certaine verticalité 
en raison de la superposition des lieux et des époques. Les 
notions d'ailleurs et d'ici ont été empruntées à Greimas. Pour 
lui, ces situations sont des positions spatiales zéro servant de 
points de départ pour la mise en place des catégories 
topologiques. 
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Située dans un espace beaucoup plus restreint que ne l'est la 
route, la rue sert de fil conducteur à travers la ville. Si Poulin ne se 
réfère pas à la sémantique historique de la rue, il insiste néanmoins 
sur le fait que la rue mène à des lieux renfermant des informations 
sur le passé et traverse des sites anciens à l'origine même de la 
ville. Partie intégrante de l'agglomération et habituellement bordée 
de bâtiments, la rue s'érige en espace clos. Toutefois, en conduisant 
les protagonistes dans les musées, les bibliothèques ou les dépôts 
d'archives, la rue permet un retour sur le monde du passé. Et c'est 
afin d'obtenir cette perspective et d'intégrer tous les éléments de 
l'histoire 13 que les protagonistes s'arrêtent dans la ville et emprun-
tent les diverses artères en utilisant un mode d'exploration diffé-
rent, soit l'axe nord-sud. 
En plus d'être à la base des déplacements à l'intérieur du cadre 
urbain, l'axe nord-sud revêt une certaine importance lorsqu'il est 
question d'orientation. Le narrateur souligne qu'une fenêtre donne 
sur le sud, qu'une murale présente un aspect plus intéressant sur la 
paroi sud, etc. Quant au nord, il fait l'objet de peu de remarques 
explicites; il faut se pencher sur des cartes pour en découvrir les 
manifestations. Précisons par ailleurs que le nord et le sud se 
définissent l'un par rapport à l'autre et que c'est selon cette 
organisation que nous avons effectué, à notre tour, une répartition 
13. Le terme "histoire" est ici employé dans le sens de trame 
narrative et de faits relatifs à l'expansion du territoire 
américain. 
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spatiale. Comme les différents centres urbains investis au cours de 
la narration relèvent d'une topographie réelle , il est possible de 
présumer que l'auteur avait préalablement opéré une sélection des 
lieux -de façon consciente ou non 14 - selon leur situation réciproque 
à l'intérieur de la ville avant d'y déployer sa fiction . Les constantes 
retrouvées au niveau des déplacements selon un axe nord -sud 
appuient une telle sélection des lieux. 
Nous étudierons donc la répartition de ces lieux selon les deux 
pôles de l'axe nord-sud et verrons quelles valeurs leur sont 
associées dans l'oeuvre romanesque. Nous nous attarderons aussI 
sur les éléments situés en un centre auquel est accordée une 
signification particulière 15 . D'un côté de l'axe , au Nord , se trouvent 
les sites liés à la mémoire, à la cérébralité et, de l'autre, au Sud , 
ceux liés au rêve et à un aspect charnel, pour ne pas mentionner le 
corps. La dynamique romanesque consiste à trouver un équilibre 
entre les deux pôles . 
14. Comme l'auteur l'a révélé au cours d'une entrevue, il a effectué le 
même voyage que celui fait par ses personnages. Nous pouvons 
donc lui accorder une plus grande sensibilité face à l'espace et 
une plus grande aptitude à le restituer de façon signifiante à 
l'intérieur de sa fiction (Lire à cet effet l'article de Nicole 
BEAULIEU, "L'écrivain dans l'ombre" , L'Actualité, vol 10, no 4, 
avril 1985, p. 73,75, 77 et 78). 
15. Pour toute cette section, et afin de connaître la localisation 
exacte des lieux mentionnés, il faudra se référer aux diverses 
cartes des villes reproduites en annexe à la fin de notre mémoire. 
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* 
Explorons maintenant les pôles comme destination. Notons 
d'abord que peu importe la direction empruntée, nord ou sud, Jack et 
Pitsémine devront faire face à des désagréments ou à un certain 
inconfort et ce, parfois même si la destination n'est pas mentionnée. 
L'un et l'autre démontrent donc une certaine réticence lorsqu'ils se 
déplacent vers le nord. Ayant à prendre le traversier pour parvenir à 
l'appartement de Jack situé dans la ville de Québec, les voyageurs 
voient, par une figure de style, la rive nord s'approcher d'eux, comme 
si eux-mêmes ne voulaient pas effectuer le déplacement: "ils 
regardaient les lumières du Château Frontenac et de la terrasse 
Dufferin qui s'en venaient lentement vers eux 16" . 
À Detroit, cet endroit unique où pour traverser la frontière 
canado-américaine il faut passer du sud au nord, un sentiment de 
tristesse s'empare de Jack et Pitsémine. L'agent de douane 
interroge Jack sur ses activités professionnelles et celui-ci ne peut 
visiblement pas donner de réponses précises sur son métier 
d'écrivain; ce qui le laisse songeur. De plus, la ville s'avère être un 
endroit dangereux à fréquenter. Un musicien rencontré sur la rue 
leur recommande de retourner à leur hôtel s'ils veulent rester 
vivants: "This is a rough town. You don't go out on the street after 
16. VB, p. 31 . 
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sunset1 7" . Et c'est en se déplaçant vers le sud-ouest que ce senti-
ment de tristesse se dissipera peu à peu. 
Suite aux événements déjà survenus, le lecteur est à même de 
redouter une autre mésaventure alors que Jack et Pitsémine 
empruntent à nouveau la direction nord , cette fois pour visiter un 
ranch du Nevada. Un autre indice vient renforcer ces soupçons: en 
droite ligne, au sud , se trouve Carson City, ville ainsi dénommée en 
l'honneur du célèbre Kit Carson 18 . Après avoir rêvé d'un accueil des 
plus chaleureux , Jack et sa compagne doivent rebrousser chem in, 
ayant été accueillis plutôt froidement par des ... chiens. 
* 
Les déplacements vers le sud amènent aussi certains 
désagréments. Ainsi, dès qu'ils prennent la Route de l'Or, direction 
sud-ouest, les voyageurs éprouvent des ennuis mécaniques avec le 
Volks. Plus tard , pendant leur séjour à San Francisco, Jack et 
Pitsémine descendent progressivement au sud de la ville où ils 
17. VB, p. 95. 
18. La vie de ce "héros" est comparable à celle d'Étienne Brûlé. Après 
avoir joué un rôle important dans l'exploration de l'ouest 
américain et dans le monde politique, Carson se montra assez 
agressif à l'égard des Navajos "auprès desquels il passa 
assurément pour un tyran" (Jean-Louis Rieupeyrout, op. cit. , p. 
67) . 
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découvrent un Théo devenu impuissant. Ce dernier avait d'ailleurs 
effectué le même parcours: partant de North Beach (quartier lié au 
mouvement beatnik et mentionné par Jack Kerouac), Théo est allé 
s'échouer au coin de Powell et Market, au sud. Qu'ils aillent dans une 
direction ou dans l'autre, les protagonistes doivent donc faire face à 
une réalité dysphorique. 
Il existe par ailleurs un va-et-vient entre les deux pôles qui 
vise apparemment à dissiper la tristesse et qui est propice à la 
réflexion. Déambulant dans Saint Louis, ne sachant que faire pour 
retrouver Théo, Jack et sa compagne empruntent la 4ième Rue (axe 
nord-sud), de même qu'ils ont arpenté la rue Vonge à Toronto . 
Toujours à Saint Louis, Jack tente de chasser sa nostalgie en se 
promenant le long des rives du Mississippi. Désireuse d'aider Jack à 
sortir de sa torpeur, la Grande Sauterelle l'emmène faire une 
excursion en bateau à aubes sur le "Père des Eaux" ce fleuve-, 
frontière qui traverse les États-Unis du nord au sud. Au cours de 
tous ces déplacements entre les deux pôles, aucun lieu privilégié ou 
point d'ancrage n'apparaît de façon distincte. Néanmoins, il est clair 
qu'aucun des deux pôles n'apporte le bien-être recherché. 
* 
En contrepoint à l'étude des déplacements des personnages, il 
est possible de se pencher sur la localisation des sites visités et 
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d'en dégager certaines constantes. Si les lieux sont dans l'ensemble 
attirants en raison de leur spécificité propre , il est étonnant de 
constater avec quelle rigueur topographique ils occupent le paysage 
urbain selon leur fonction . 
Au nord, nous retrouvons donc les librairies et les bibliothèques. 
À la librairie Garneau , à Québec, Jack achète une carte routière des 
États-Unis et en profite pour jeter un coup d'oeil sur ses propres 
oeuvres. À Toronto, les deux voyageurs se rendent à la Metropolitan 
Library pour y emprunter un livre qui se révélera défavorable à 
l'image d'Étienne Brûlé , le héros auquel Jack associe Théo . C'est 
aussi là qu'un "Pinkerton" leur conseille d'aller aux archives du poste 
de police où ils pourraient peut-être obtenir des informations sur 
Théo. Aux archives, lieu comparable aux bibliothèques et situé au 
nord, ils apprennent que Théo a un casier judiciaire. Les 
bibliothèques et librairies qu"ils visiteront subséquemment à San 
Francisco sont elles aussi situées dans la partie nord. Une 
bibliothécaire de cette ville les met sur la piste de Théo en leur 
recommandant de se rendre au café Trieste où le patron pourrait 
connaître Théo. La librairie qu'ils visitent ensuite est particu-
lièrement importante puisqu'il s'agit de City Lights , propriété du 
poète Laurence Ferlinghetti. Et c'est justement le patron du café 
Trieste qui a suggéré aux voyageurs de se rendre à cette librairie. 
Jack et Pitsémine rencontreront le célèbre poète beatnik en 
remontant l'avenue Columbus en direction nord-ouest. Ferlinghetti , 
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à son tour, les référera à Lisa, l'ex-petite amie de Théo, mais nous 
voilà déjà dans un autre quartier. 
Si les protagonistes se rendent dans les bibliothèques et les 
librairies pour y feuilleter des livres, en acheter ou en emprunter, 
ils découvrent que cette catégorie de lieux renferme des 
informations concernant Théo directement ou indirectement. Ces 
'Iieux emmagasinent les connaissances, compilent les informations, 
ce qui les relient à la mémoire et à la cérébralité. Les sites 
localisés au sud relèvent, quant à eux, du domaine du rêve et des 
aspects charnels . Afin de clarifier ces distinctions, il faut 
mentionner que la mémoire implique un état de conscience , sous-
entend un certain effort et est reliée au réel , tandis que le rêve, qui 
est une construction de l'imagination , présuppose un état de 
relâchement et peut être perçu comme une tentative d'échapper au 
réel. L'autre distinction apportée oppose l'esprit et l'intellect à la 
matière , aux instincts et à la chair. Ces distinctions s'avéreront 
importantes plus loin . 
Les lieux situés au sud apparaissent moins homogènes que ceux 
localisés au nord et ils sont aussi peu nombreux. Il y a l'appar-
tement de Jack qui est au sud de la ville de Québec, près du Saint-
Laurent, la Royal Bank Plaza (dans la partie sud de Toronto) et l'Art 
Institute de Chicago. Il existe toutefois une particularité commune 
à tous ces sites austraux : c'est la lumière. L'appartement de Jack a 
une fenêtre en ogive qui donne sur le sud et donc sur le fleuve ; le 
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soir , il est possible d'y apercevoir les lumières du pont de l'Ile 
d'Orléans. À leur premier soir de voyage, Jack et Pitsémine campent 
près du fleuve. Même s'ils sont sur la rive nord, c'est le sud qui 
attire leurs regards . La Grande Sauterelle passe des heures à rêver 
face au fleuve, aux îles et aux lumières qui s'allument et se 
reflètent dans l'eau; "les rêves sont comme des îles 19 " murmure-t-
elle en ajoutant qu'ils sont lieux de solitude. 
À Toronto , la fenêtre de leur chambre donne sur le sud et, de 
celle-ci, Jack et Pitsémine peuvent voir l'Hôtel de ville, pareil "à 
deux gigantesques mains recourbées et dressées vers le cieI2o" . 
Plus tard, explorant la ville, ils découvrent la Royal Bank Plaza un 
peu plus au sud que l'Hôtel de ville. Ils sont à la fois éblouis par les 
panneaux de verre saupoudrés de poussière d'or et réconfortés par 
cette lumière qui "paraissait venir de l'intérieur, [et qui] était vive 
et chaleureuse comme du miel. C'était comme si tous les rêves 
étaient encore possibles 2 1" . Il faut se rappeler que cet épisode 
survient immédiatement après que Jack a appris l'existence du 
casier judiciaire de Théo . Encore une fois, le sud est associé au rêve 
et à un aspect charnel avec cette sculpture des mains et la 
poussière d'or de l'édifice. Quant à cette lumière associée au sud , et 
par le fait même au rêve, il est aussi possible de la rattacher au 
bonheur et au réconfort lorsqu'il y a le contraste obscurité/lumière. 
19. VB, p. 55. 
20. VB, p. 65. 
21. VB, p. 79. 
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Le même rapport entre le sud et le rêve ou sa matérialisation se 
manifeste au Detroit Institute of Arts, alors que les deux 
protagonistes observent une murale de Diego Rivera. Les murs des 
côtés nord et sud font l'objet de descriptions. Sur le mur nord, les 
ouvriers fabriquent des moteurs d'automobiles - ce qui peut être 
rattaché à la cérébralité - tandis que sur le mur opposé , ils 
"travaillent à la chaîne d'assemblage. Le produit fini - un véhicule 
automobile - apparaît sur le mur sud et est peint en rouge , 
constituant par le fait même la seule tache de couleur dans toute la 
murale. La conclusion apportée par Jack et Pitsémine est que l'auto 
rouge symbolise le bonheur, et qu'ainsi Rivera voulait signifier par 
là que "le bonheur est rare et pour l'obtenir il faut beaucoup 
d'efforts , de peines et de fatigues22 " . Ce bonheur est à un état 
latent et ce n'est pas parce que l'un des protagonistes atteint le sud 
qu'il est assuré pour " autant de connaître cet état. Pourtant Théo , qui 
est descendu jusqu'au sud de San Francisco et qui a perdu toutes 
facultés physiques et mentales, est décrit comme un être 
relativement heureux par les médecins . Ceux-ci mettent cependant 
des restrictions à ce diagnostic en disant de lui qu'il "était aussi 
heureux qu'une personne pouvait l'être dans les circonstances23 ". 
D'autres endroits situés au sud évoquent le rêve ou la quête du 
bonheur; il suffit de mentionner la Piste de l'Oregon qui passait au 
22. VB, p. 98. 
23. VB, p. 288. 
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sud du Registre du désert, immense rocher où les pionniers 
inscrivaient leurs noms, ou encore le Starved Rock dont la seule 
paroi accessible est au sud, caractéristique qui devait coûter la vie 
à ses habitants après leur avoir apporté la postérité. 
La ville de San Francisco laissait présager une sémantique de 
l'espace différente due à la disposition particulière des rues em-
'pruntées par les protagonistes. Les rues Columbus et Market 
présentent en effet un nouvel alliage des points cardinaux. 
Toutefois cet alliage ne semble annonciateur que du dénouement 
final. Les lieux qui jalonnent ces deux artères et les actions qui y 
sont posées suivent la répartition déjà donnée pour l'axe nord-sud. 
Plus Jack et Pitsémine descendent au sud sur Columbus, plus ils se 
rapprochent de la réalisation du but de leur voyage: plus ils se 
rapprochent de l'endroit où ils retrouveront Théo. Et c'est sur 
Market que les retrouvailles auront finalement lieu. Rappelons que 
Columbus est située dans le secteur nord de la ville, tandis que 
Market est plus au sud, ce qui confère à ces deux rues une 
sémantique semblable aux autres espaces disposés selon un axe 
nord-sud. Le seul élément nouveau apporté ici est que le 
déplacement vers le sud effectué par Jack mettra un terme au rêve 
tel qu'auparavant décrit. L'aspect charnel est omniprésent: juste 
avant de parvenir à l'endroit où Théo est retrouvé, Jack et Pitsémine 
ont traversé le quartier des cabarets et des sex-shops; à 
l'amphithéâtre, les gens du cirque réalisent leurs prouesses 
athlétiques et finalement, Théo n'est plus qu'un corps sans esprit. 
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Bref, ni les lieux situés au nord ni ceux localisés au sud ne 
permettent aux protagonistes d'établir l'équilibre recherché. Des 
informations sur le passé sont données au nord , puis le rêve est 
finalement détruit au sud . Seul un va-et-vient entre les deux pôles 
semble apporter un certain réconfort, comme nous l'avons vu 
précédemment. Enfin, de toutes leurs pérégrinations, un seul endroit 
apparaît comme étant le lieu par excellence et c'est la maison de 
l'enfance . Jack, dans ses nombreuses narrations sur le sujet, en 
fait un lieu privilégié. La maison était "située au bord d'une rivière , 
tout près de la frontière des États-Unis24 ", c'est-à-dire ni au nord , 
ni au sud, d'où sa particularité. Au deuxième étage de cette maison, 
"se trouvait une grande galerie vitrée où le soleil réchauffait ceux 
qui venaient s'y installer pour lire ou rêver ou bien échanger des 
confidences 25 ". Même si la maison appartient au passé, il n'en 
demeure pas moins que l'endroit idéal est situé en un centre. 
* 
Ainsi les lieux situés au nord et au sud appartiennent à des 
catégories particulières et en viennent vraisemblablement à in-
fluencer la direction des événements. Appartenant au domaine de la 
24 . VB, p. 27. 
25. VB, p. 34. 
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mémoire et de la cérébralité ou relevant du rêve et d'un aspect 
charnel, ces lieux, situés pour la plupart dans l'kt déterminent 
l'issue de l'action . L'axe nord-sud s'inscrit par ailleurs dans un 
espace beaucoup plus restreint que ne l'était l'axe est-ouest. Par 
cette dernière caractéristique, et aussi par les propriétés qui lui 
sont propres, l'axe nord-sud pourrait même être associé à une quête 
à un niveau personnel, les protagonistes tentant, lors de leurs 
déplacements, d'atteindre un équilibre psychologique. 
* 
3. La verticalité 
La verticalité constitue un aspect que l'on peut difficilement 
explorer en dehors des indications fournies par le romancier. Il 
devient ardu de prolonger les recherches par l'étude de cartes ou de 
relevés topographiques, les dénivellations n'étant pas toujours 
indiquées ou, dans le cas de constructions humaines, la présence de 
certains édifices et leur hauteur relative n'étant accessibles qu'à 
ceux qui se rendent sur les lieux. C'est donc exclusivement à partir 
des données qui sont mentionnées dans l'oeuvre que la verticalité a 
été étudiée. Par ailleurs, il ne semble pas que l'aspect vertical 
décrit dans Volkswagen Blues soit lié à une sémantique de l'espace 
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pré-existant au roman comme l'était l'axe est-ouest. Néanmo ins, les 
déplacements le long de l'axe vertical semblent tout de même avoir 
une influence sur la trame narrative tout comme c'était le cas pour 
les deux axes précédemment étudiés. 
Nous aborderons la verticalité en parlant d'abord des ascensions 
et descentes effectuées pendant la diégèse pour ensuite examiner 
les images verticales qu'elles soient d'origines naturelles , comme 
dans le cas de formations rocheuses, ou qu'elles appartiennent à la 
catégorie des constructions humaines, tels les édifices. Nous avons 
relié à l'ascension les actions qui se déroulaient sur des sommets 
tandis, que les cavités et souterrains sont associés aux mouvements 
de descente. 
* 
Les ascensions réalisées en cours de route par les deux héros-
voyageurs se révèlent assez nombreuses quoiqu'elles fassent l'objet 
de peu de remarques. Le narrateur mentionne à quelques reprises 
que Pitsémine est experte dans les montées, qu'elle conduit très 
bien dans les côtes ou encore qu'elle est agile pour escalader les 
parois rocheuses. Les ascensions sont effectuées tant dans des 
édifices que sur la route ou à flanc de montagnes et collines . 
L'aspect le plus intéressant à observer ici est ce qui survient aux 
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protagonistes lorsque parvenus à destination. Au sommet, Jack et 
Pitsémine ont une meilleure vue sur la contrée environnante. Du 
sommet de Scott's Bluff, "les visiteurs avaient une belle vue sur la 
vallée de la rivière Platte et sur le col de Mitchell que les émigrants 
empruntaient dans leur marche vers les Rocheuses26 ". C'est un peu 
la même chose pour l'appartement de Jack situé au cinquième étage 
d'une maison érigée elle-même au sommet d'une falaise, et d'où il y 
a une belle vue sur le pont de l'île d'Orléans. Toutefois, beaucoup 
plus que cela est révélé à celui qui atteint le sommet. Les 
protagonistes, à l'issue de leur escalade, accèdent à une forme de 
vérité, historique ou plus personnelle. Le récit de l'extermination de 
la tribu des Illinois est fait au sommet du rocher à Starved Rock 
State Park; et c'est au sommet du Registre du Désert que le nom de 
Théo est retrouvé. 
Il faut aussi considérer les ascensions dans les édifices qui 
s'apparentent à celles effectuées sur des sites naturels. Jack et sa 
compagne doivent se rendre jusqu'au quatrième étage de la 
bibliothèque de Toronto pour avoir accès à des ouvrages traitant 
d'Étienne Brûlé; ouvrages qui s'avéreront défavorables à l'image de 
ce héros, préféré entre tous par Théo. C'est aussi au deuxième 
plancher du Palais de Justice, à Independence Square, que nous 
apprenons que Théo a été soupçonné du vol d'une carte. Nous ne 
soulignerons que très légèrement le fait que, la plupart du temps, 
l'information obtenue est dysphorique pour Jack. De plus, il ne 
26. VB, p. 197. 
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semble y avoir aucune distinction entre l'action qui se déroule dans 
des endroits surélevés et celle ayant lieu sous le niveau du sol. 
Toute nouvelle information, qu'elle procure euphorie ou dsyphorie, 
est ajoutée au dossier sur Théo et permet de suivre sa piste. 
Parmi les escalades à remarquer, il y a celle du South Pass au 
sommet duquel se situe la ligne de partage des eaux. Au faîte, 
Pitsémine, l'experte en ascension, veut célébrer son passage en ces 
lieux de façon spéciale en ayant une relation sexuelle avec Jack. 
Toutefois, l'aventure se termine plutôt mal, Jack devant une fois de 
plus faire face à une facette dysphorique de la réalité: "II voulut 
dire quelque chose, mais [Pitsémine] se coucha sur lui et l'embrassa 
plus fort, et juste au moment où il essayait encore une fois de 
dégager sa bouche pour dire un mot, la fille sentit sous son ventre 
deux ou trois secousses et une petite inondation27 ". Notons que nous 
nous situons ici au sommet d'une forme verticale naturelle et 
gardons cet épisode en mémoire pour le passage sur les symboles 
phalliques. L'ascension ultime, si l'on peut l'appeler ainsi, est celle 
de Théo alors qu'il est remonté de l'amphithéâtre au niveau du sol 
par deux hommes. Le "héros des héros" n'est pas en mesure 
d'effectuer lui-même une ascension en vue de rejoindre son frère 
(pas plus que Jack n'a effectué de descente pour tenter de le 
retrouver). 
27 . VS, p. 221. 
67 
* 
Jusqu'à un certain point, l'ascension et les actions qUi se 
déroulent dans les hauteurs engendrent une extrospection, une 
tentative d'aller vers l'autre et permettent une meilleure 
observation; comme nous le verrons, les descentes et les lieux 
souterrains facilitent une introspection. En tant que lieux 
souterrains, nous retrouvons d'abord les archives du poste de police 
de Toronto qui sont situées au sous-sol de l'édifice. Les archives , 
dossiers non-publiés contrairement au journal L' Exam i ner , révèlent 
que Théo a été arrêté pour port illégal d'arme à feu. Le document 
donne même la liste des effets personnels de l'inculpé. Cette 
incursion dans . la vie de Théo incitera Jack à se replier sur lui-
même. L'autre lieu souterrain mentionné est le Museum of Westward 
Expansion situé sous l'arc métallique à Saint Louis . Jack et 
Pitsémine y passent de longues heures, recueillant des informations 
sur la Conquête de l'Ouest. Un jour, à la sortie du musée, "un flot de 
souvenirs déferla sur [Jack] de façon inattendue28 " et il se sentira 
nostalgique et se renfermera sur lui-même pendant quelques jours. 
Ce repli sur soi est un trait caractéristique de Jack, ce qu'il 
appelle le "complexe du scaphandrier", un "état pathologique dans 
lequel on se renferme quand on est en présence de difficultés qui 
28. VS, p. 123. 
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paraissent insurmontables29" et qui est une espèce de descente dans 
les eaux, alors que quelqu'un veille à la surface. Ce scénario est 
repris à l'amphithéâtre de San Francisco, alors que Jack s'apprête à 
descendre pour rejoindre son frère installé plus bas: "À la fin du 
spectacle, la fille allait descendre par l'escalier tandis que Jack 
resterait en haut pour la prévenir au cas où Théo déciderait tout à 
coup de partir et de prendre le métro; une fois qu'elle serait rendue à 
la galerie du milieu, elle continuerait la surveillance et Jack irait la 
rejoindre 30". Dans cette scène, Jack est à la fois celui qui veille sur 
l'autre et celui qui s'apprête à effectuer la descente. Toutefois, Jack 
et sa compagne ne finaliseront pas leur stratégie, Théo étant 
remonté par deux hommes. 
Les ornières constituent un autre lieu appartenant à la catégorie 
des descentes et cavités. Ces traces laissées par les chariots des 
émigrants sur la Piste de l'Oregon sont aussi des traces du passé qui 
commandent un certain respect. Du haut de Windlass Hill, il est 
possible de voir les ornières, profondes et dorées, creusées dans le 
roc. Devant ce spectacle, Jack et Pitsémine restent muets , ayant 
l'impression d'être dans "une vieille maison où des personnes âgées 
parlaient à voix basse et se comprenaient entre elles par des gestes 
secrets 31 ". Plus loin dans leur périple, les voyageurs s'arrêtent à 
Scott's Bluff pour y voir des ornières atteignant parfois jusqu'à un 
29. VB, p. 146. 
30. VB, p. 283. 
31. VB, p. 184. 
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mètre de profondeur. Cette fois, ils ont l'impression d'être "comme 
dans une église, un cimetière, un lieu sacré32" où ils doivent parler à 
voix basse. À la suite de chacune de ces occasions, Jack réfléchit à 
la situation sur Théo ou sur l'histoire de l'expansion de l'ouest 
américain; il s'agit cette fois non d'une simple observation, comme 
lors de l'extrospection sur les sommets, mais d'une véritable 
réflexion. L'équilibre entre ces deux pôles se situe, encore une fois, 
en un centre, et c'est Pitsémine qui exprime son point de vue tentant 
de faire comprendre à Jack que puisqu'ils font le voyage ensemble 
ils ne doivent pas se replier complètement sur eux-mêmes: "Parce 
que ... on est deux. On est ensemble. On ne peut pas vivre comme si 
on était séparés33 ". 
Dans l'analyse des repères de l'axe vertical, nous retrouvons 
aussi toutes les formes verticales naturelles ou construites. La 
verticalité avait déjà été abordée lors de l'étude de l'axe nord-sud 
alors qu'il avait été question de superposition des lieux et des 
époques (voir chapitre 2, note 12). Ici cette verticalité existe 
toujours, mais il semble y avoir aussi une permutation : les formes 
32. VB, p. 200. 
33. VB, p. 135 
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verticales naturelles étant remplacées par des formes verticales 
construites par l'homme. Au cours du voyage, les formations 
naturelles perdent en quelque sorte leur fonction première en étant 
associées à des constructions humaines ou à des objets . La falaise 
au promontoire avancé de Scott's Bluff est comparée à une 
forteresse; le rocher de la rivière Sweetwater est nommé le 
Registre du désert; et les Rocheuses deviennent une barrière de 
g ran it. 
Cette façon de métaphoriser les formations d'après des objets 
connus est pratique courante, puisque même les émigrants 
nommaient les formations rocheuses qui, à cette époque, leur 
servaient de repères géographiques. Maintes fois, il est mentionné 
que ces formations rocheuses sont constituées de matières friables: 
on parle du sol friable de Scott's Bluff et, bien sûr, de Chimney Rock, 
une cheminée rocheuse faite d'argile et de grès qui se désagrège 
lentement sous la pluie et le vent. Jack ne peut s'empêcher de 
l'associer à "un grand phallus ébréché34". De plus, c'est à Chimney 
Rock que les deux voyageurs rencontrent la femme du bull rider dont 
Théo avait déjà fait la connaissance. La présence de cette femme 
connue de Théo et la comparaison sur la formation rocheuse ne 
constituent pas une coïncidence fortuite quand on connaît le sort 
réservé à Théo. C'est comme si toutes les images représentant la 
force à l'état naturel étaient détruites ou devenaient symboles de 
faiblesse . 
34. VB, p. 191. 
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Pour retrouver des images verticales plus solides et durables, il 
faut nous tourner vers les constructions humaines. Au musée de 
Gaspé, les symboles originels verticaux ont même été remplacés par 
des constructions récentes respectant les formes anciennes: "sur 
une sorte de terre-plein, se dressaient un groupe de sculptures en 
métal noir semblables à des menhirs et portant des inscriptions; il y 
avait aussi une grande croix de granit qui mesurait au moins neuf 
mètres de hauteur35 ". Cette croix est la réplique de celle en bois 
plantée par Jacques Cartier. Le Gateway Arch, "s'élevant à 192 
mètres dans les airs36", est en acier inoxydable et a été construit 
pour commémorer le fait que la ville de Saint Louis a été la porte de 
l'Ouest pour ceux qui se rendaient en Oregon. Quant au Golden Gate 
Bridge, une immense structure d'acier, il souligne que l'entrée dans 
la baie de San Francisco était celle empruntée par les chercheurs 
d'or lors de la célèbre ruée vers l'or. 
Certaines des images verticales construites apparaissant dans 
Volkswagen Blues constituent des symboles encore plus solides par 
la relation dont ils font l'objet. L'édifice de la Royal Bank Plaza de 
Toronto est mentionné en relation avec la légende de l'Eldorado dont 
nous avons précédemment parlé. Les gratte-ciels de Chicago sont 
aussi mentionnés. Pitsémine fait remarquer que Chicago est la ville 
d'AI Capone, d'Eliot Ness et des gangsters. 
35. VB, p. 16. 
36. VB, p. 121. 
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Un symbole phallique, s'il en est un, est celui de la Coit Tower à 
San Francisco. Pour redonner toute sa force à cette image, il faut 
donner non seulement la citation mais aussi son contexte immédiat: 
"Dehors, le brouillard s'était retiré. Il était onze heures du matin. Il 
faisait un soleil magnifique et la rue était inondée de lumière. En 
repassant devant Washington Square, où traînaient les fantômes du 
passé, ils remarquèrent cette fois l'énorme phallus de la Coit Tower 
qui se dressait au sommet de Telegraph HiIl37". Quelle différence ici 
avec le "grand phallus ébréché" de Chimney Rock! Les constructions 
humaines remplacent les formations naturelles et tentent de 
remplacer ou de camoufler une Amérique friable, presque en voie de 
décomposition (et ce, aux points de vue géographique et 
sociologique). 
Jack semble être particulièrement sensible aux différentes 
strates qui constituent l'axe vertical. Devenant mélancolique et 
pensif lors des descentes, il est observateur dans les montées et sur 
les sommets. La narration met en évidence la fragilité et le carac-
tère éphémère des formations rocheuses verticales pour montrer la 
solidité des édifices et des constructions humaines verticales. De 
plus, le soleil est presque toujours associé à ces dernières, renfor-
çant ainsi le symbole phallique: les vitres saupoudrées d'or du Royal 
Bank Plaza brillent sous le soleil, de même que l'acier inoxydable du 
Gateway Arch de Saint Louis. 
37. VB, p. 260. 
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* 
Ainsi, pour les trois axes étudiés , l'espace narratif oriente-t-il 
le déroulement du discours romanesque. Les valeurs spatiales 
déterminent en quelque sorte la trame narrative de Vo 1 k s w ag e n 
Blues. Les déplacements d'est en ouest font renaître l'intrigue et 
permettent sa continuation; les déplacements du nord au sud 
influencent pour leur part les états d'âme des protagonistes; tandis 
que l'axe vertical tend à démontrer la supériorité des constructions 
verticales humaines sur les formes naturelles , à camoufler la 
faiblesse de l'Amérique, ou encore à souligner davantage le jeu des 
images culturelles créées sur les héros historiques de l'Amérique. 
Ainsi la mise en scène spatiale a pour but d'influencer la diégèse, 
mais aussi de présenter une image particulière de l'Amérique. Nous 




LA MÉTAPHORE DE L'AMÉRIQUE 
Avant de poursuivre notre voyage, nous allons revoir le trajet 
parcouru jusqu'à maintenant. Lors du premier chapitre , nous avons 
retracé les diverses pistes empruntées par les protagonistes pour 
ensuite , au cours du chapitre Il , établir la mimésis géographique, 
c'est-à-dire découvrir la base de l'espace imaginaire du roman ou 
encore voir la relation existant entre l'espace réel et le récit. Si 
nous nous reportons à l'approche de l'espace telle que développée par 
Mitterand , la troisième étape de la présente analyse devrait être une 
lecture de la société à travers l'espace. Dans l'étude de Volkswagen 
Blues, nous dégagerons les grandes lignes du concept de l'Amérique 
tel qu'il apparaît dans l'oeuvre; un concept qui, il va sans dire, est 
véhiculé par un auteur s'inscrivant dans une société et une époque 
données. Ceci nous permettra d'en arriver à une lecture de la société 
telle que proposée par Mitterand : soit l'analyse d'une métaphore de 
l'Amérique qui se voudrait le "reflet" de la société québécoise du 
début des années 1980. 
Cette lecture s'effectuera bien entendu par la convergence des 
divers indices spatiaux chargés de sens. La signification que le 
lecteur retire en effet de la perception de la topographie revêt un 
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double caractère: 1) une représentation qui est donnée par le 
romancier d'un espace donné, tel que décrit au chapitre précédent; 2) 
un mixage des altérations que les déterminismes idéologiques, 
culturels et sociaux ont fait subir à la représentation qui nous est 
donnée d'un espace. Greimas formule cette observation en ces ter-
mes: "Tout se passe comme si l'objet de la sémiotique topologique 
était double, comme si son projet pouvait être défini à la fois 
comme une inscription de la société dans l'espace et comme lecture 
de cette société à travers l'espace!". 
Nous avons déjà vu que l'espace, parce qu'il a un passé et une 
histoire, est un actant et, qu'à ce titre, il influence la diégèse du 
récit. Il nous reste maintenant à cerner le discours sur l'Amérique 
véhiculé par l'espace ou l'expérience de l'espace qui est commu-
niquée au lecteur, c'est-à-dire de découvrir les composantes d'une 
métaphore de l'Amérique. Et c'est en étudiant l'oeuvre sous son 
angle spatial que nous avons cru pouvoir le mieux parvenir à dégager 
cette métaphore. Ce lien entre l'espace et une image de l'Amérique 
est possible grâce à la nature même de la métaphore qui est 
susceptible de transmettre une notion abstraite dans le domaine du 
concret par des procédés de comparaison ou de substitution. Et ici, 
dans l'oeuvre étudiée, l'outil de transmission est l'organisation 
spatiale autour des grands axes que nous avons vus au chapitre 2, 
1. A.-J. Greimas, "Pour une sémiotique topologique", Sémiotique et 
sciences sociales, p. 133. 
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soit les axes est-ouest, nord-sud et la verticalité de l'espace décrit 
ou représenté. 
Dans un autre ordre d'idées, cette fois plus sociologique, la 
métaphore paraît être d'une importance primordiale . D'après Lakoff 
et Johnson, on ne peut comprendre le monde sans avoir recours à des 
concepts métaphoriques. Ainsi, expliquent les auteurs: 
[ .. . ] la métaphore envahit tout notre système 
conceptuel. Parce que beaucoup de concepts 
qui sont pour nous importants sont soit 
abstraits , soit non clairement définis dans 
notre expérience (les émotions, les idées , le 
temps , etc.), nous devons les saisir au moyen 
d'autres concepts que nous comprenons en 
termes plus clairs (les orientations spa-
tiales , les objets, etc.) 2. 
Si les termes sont plus clairs, les concepts n'en sont pas moins 
complexes ou obscurs. Ce sont donc ces concepts au niveau du texte 
premier qui finalement se présentent au lecteur qui jouit ainsi de 
toute liberté d'interprétation en vue de se représenter les concepts 
initiaux abstraits. C'est donc à partir de ce point que s'amorce notre 
véritable voyage personnel à la découverte d'une métaphore 
construite par l'auteur Jacques Poulin. Il s'agit maintenant d'effec-
tuer un voyage au centre de l'oeuvre toujours en empruntant les 
divers axes. 
2. George Lakoff et Mark Johnson, Les métaphores dans la vie 
Quotidienne, p. 125. 
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Notre analyse nous conduit à dégager une triade métaphorique: 
soit la métaphore de l'Amérique, celle de l'Amérique française dans 
laquelle nous avons inclu le Québec, et finalement celle du voyage . 
Pour l'analyse de chacune de ces métaphores, nous avons relevé ce 
qui avait été exposé dans les différents axes et en avons dégagé les 
concepts présents. Un parallèle a par ailleurs été établi avec deux 
ouvrages de Guildo Rousseau portant sur "L'Amérique comme 
métaphore" et L'image des États-Unis dans la littérature Québécoise 
(1775-1930). Dans la section de ce chapitre intitulée "la métaphore 
du voyage", les différents parcours effectués par les protagonistes 
seront revus et mis en parallèle avec la métaphore de l'Amérique. 
1. La métaphore de l'Amérique 
Très souvent, à l'époque qui nous est contemporaine, le nom 
d'Amérique fait exclusivement référence aux États-Unis . Ici, et 
suivant en cela l'oeuvre de Poulin, nous englobons dans le terme tout 
le territoire comprenant les États-Unis et le Canada et cela sans y 
apporter de distinctions linguistiques ou ethniques. Au-delà de ce 
trait d'ordre géographique, le concept d'Amérique revêt bien sûr de 
nombreuses autres significations. Dans la mythologie européenne , 
l'Amérique était associée à un paradis: "l'Amérique était imaginée 
comme un lieu où l'homme pouvait s'affranchir de la douleur et de la 
mort, elle était aussi le jardin interdit, le paradis où l'homme avait 
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été banni pour la durée de l'histoire humaine3" . En vue de conquérir 
cette terre promise, on assiste à un déplacement d'est en ouest , 
c'est-à-dire de l'Europe vers l'Amérique . La conquête de l'Amérique 
est donc la concrétisation d'un vieux rêve et la marche vers l'ouest 
est un pas en direction de l'accomplissement de ce rêve. 
L'auteur de Volkswagen Blues représente bien ce qu'est ce mythe 
européen de la découverte de l'Amérique pour Jack: 
L'Amérique! [ ... ] C'était une idée enveloppée de 
souvenirs très anciens - une idée qu'il 
appelait le "Grand Rêve de l'Amérique" . Il 
pensait que, dans l'histoire de l'humanité, la 
découverte de l'Amérique avait été la 
réalisation d'un vieux rêve. Les historiens 
disaient que les découvreurs cherchaient des 
épices, de l'or, un passage vers la Chine, mais 
Jack n'en croyait rien . Il prétendait que, 
depuis le commencement du monde, les gens 
étaient malheureux parce qu'ils n'arrivaient 
pas à retrouver le paradis terrestre. Ils 
avaient gardé dans leur tête l'image d'un pays 
idéal et ils le cherchaient partout. Et 
lorsqu'ils avaient trouvé l'Amérique , pour eux 
c'était le vieux rêve qui se réalisait et ils 
allaient être libres et heureux. Ils allaient 
éviter les erreurs du passé. Ils allaient tout 
recommencer à neuf.4 
À ce mythe européen de la découverte du continent succède un mythe 
américain qui est celui de l'exploration du continent. La dynamique 
3. Guildo Rousseau, "L'Amérique comme métaphore", Écrits du 
Canada français , vol. 58 , 1986, p. 161. 
4. VB, p. 100-101. 
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des déplacements est sensiblement la même: c'est en allant vers 
l'ouest que les pionniers pourront atteindre la Terre Promise qu'elle 
s'appelle Oregon ou Californie. 
Les mythes européen et américain de l'Amérique s'inscrivent 
d'abord comme une quête revêtant divers aspects: terre promise, 
avenir meilleur, grands espaces fertiles à posséder, repousser les 
limites du territoire . Le prétexte de la quête des protagonistes de 
Volkswagen Blues à travers l'Amérique est de retrouver Théo , le 
frère de Jack. Mais à travers cette quête, la découverte et 
l'exploration du continent sont en quelque sorte revécues. Le roman 
est une transposition du rêve de l'Amérique dans ses déplacements 
d'est en ouest et dans les répercussions qu'a l'espace sur la diégèse 
et ce, tout au long du voyage qui s'effectue de Gaspé à San Francisco. 
Comme nous l'avons vu aux chapitre un et deux, lors des 
déplacements effectués d'est en ouest, les rêves et l'espoir 
renaissent toujours à la perspective d'un nouvel ouest du moins 
jusqu'à l'ouest ultime après les désillusions rencontrées dans l'ici . 
Ce que Volkswagen Blues nous offre est en fait une version 
renouvelée du rêve de l'Amérique. À travers le périple des prota-
gonistes, les axes de déplacements et l'objet modifié de la quête 
initiale, le lecteur est sans cesse appelé à faire une relecture de 
l'espace, découvrant ou redécouvrant certains lieux et significations 
qui visent à présenter une image plus globalisante de l'Amérique. 
Cette relecture de l'espace et de l'histoire se fait sans qu'une 
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certaine cohésion, indispensable à la diégèse, ne soit négligée et ce, 
même si l'auteur fait dire à Pitsémine, narguant ainsi le lecteur, que 
le voyage n'a aucune vraisemblance: "On a traversé les deux tiers de 
l'Amérique en suivant une piste tellement mince... tellement mince 
et invraisemblable que si on racontait ça aux gens, personne ne 
voudrait nous croire. Ils nous prendraient pour des fous5 ". Mais 
cette soi-disant invraisemblance ne prévaut que pour le prétexte de 
la quête et n'affecte en rien le discours sur l'espace ou la métaphore 
de l'Amérique qui peu à peu s'échafaude. En fait, ce trait 
d'invraisemblance de la trame narrative correspond tellement à ce 
qui a guidé l'exploration première du continent que le lecteur ne 
semble pas s'interroger à ce sujet. 
La relecture de l'espace, et conséquemment celle de l'histoire, 
s'effectue par la présentation de différents niveaux de discours sur 
les lieux et à travers la découverte, par les protagonistes, de 
l'existence de plusieurs niveaux de discours. La présence simultanée 
de ces différents niveaux de discours concourt à donner une 
perspective historique plus globale de l'espace parcouru et par le 
fait même suggère une plus grande objectivité. La narration veut 
aller, pour ainsi dire, au-delà de l'histoire officielle. Le roman 
devient le lieu de convergence de plusieurs textes historiques, 
comme en font foi les nombreuses références mentionnées dans le 
récit. Le discours sur l'espace, outre ses sources historiques, est 
aussi basé sur les dénominations données aux lieux, autrement dit 
5. VS, p. 237. 
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les noms propres. Tout le discours de Volkswagen Blues est 
parsemé de noms propres qui ont pour but l'évocation du rêve 
américain et son développement historique sous ses multiples 
facettes. Comme le dit Pitsémine pour suggérer que chaque nom 
peut recouvrir de nombreuses significations: "un mot vaut mille 
images6" . 
Dans le même ordre d'idée et d'après Michel de Certeau , les noms 
propres "ordonnent sémantiquement la surface de la ville, [et sont] 
opérateurs de rangements chronologiques et de légitimations 
historiques [ .. . ]7" . Toutefois, au cours du périple diégétique, il existe 
un chaos temporaire par rapport à la sémanticité des lieux telle que 
proposée par Certeau. Les protagonistes, découvrant l'Amérique et 
son histoire, réalisent qu'il n'est pas toujours possible d'établir un 
lien direct entre l'histoire d'un lieu et le nom qui lui est accolé ou 
encore que ce sens est difficilement accessible, linguistiquement ou 
historiquement. Pourquoi la ville de Québec s'appelle-t-elle 
Québec? Et qu'en est-il de Toronto ou de Chicago? Un certain chaos 
est aussi provoqué lors de la recherche de la sémanticité spatiale 
originelle parce que non seulement existe-t-il plusieurs signifiés 
mais aussi des écarts entre les diverses significations découvertes. 
D'un point de vue linguistique, il est possible de dire que les 
signifiants n'ont pas toujours de signifiés manifestes. Le sens 
6. VB, p. 169. 
7. Michel de Certeau, L'invention du Quotidien 1. Arts de faire, p. 
190. 
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original de l'appellation n'est pas toujours évident ou pas toujours 
dévoilé. Parfois aussi, le signifiant renvoie à plusieurs signifiés. 
Un des résultats du voyage est d'avoir amassé différents signifiés 
(ou réalités spatiales et historiques des sites) en vue d'établir une 
relation entre le signifiant et le signifié et de les avoir juxtaposés 
pour former les diverses facettes d'un même signe, c'est-à-dire de 
nommer les diverses réalités décrivant un lieu. C'est en reliant 
signifiants et signifiés que le signe est reconstruit et que les 
signes réunis peuvent former une image de l'Amérique. Et lo.rsque 
les différents sens sont dévoilés -que ce soit partiellement ou com-
plètement- les deux voyageurs s'aperçoivent qu'il y a un écart entre 
l'image de l'Amérique du passé et celle du présent. 
Nous n'allons pas revoir tous les discours posés sur les lieux 
puisque les renseignements fournis à cet effet au cours des chapi-
tres précédents appuient amplement cet énoncé. Il n'est nécessaire 
que de retenir cette notion d'écart entre les différents signifiés qui 
se retrouvent dans les axes auparavant mentionnés: écart entre le 
rêve et la réalité rencontrée (axe est-ouest), entre cérébralité et 
rêve ou entre l'esprit et le corps (axe nord-sud), et entre les 
symboles éphémères et durables (axe vertical)8. 
8. Le sens du Starved Rock State Park se dissimule d'abord sous 
des aspects linguistiques pour le lecteur francophone. Même 
avec la traduction -le Rocher de la Famine- le sens historique 
n'est pas dévoilé. Il faut la complicité de Pitsémine pour 
apprendre que la tribu des Illinois qui vivait là y a été assiégée 
par d'autres tribus amérindiennes et que, par la suite) les 
Français y ont construit un fort. Ainsi, toutes les époques 
pertinentes à ce lieu sont évoquées et le nom du lieu prend tout 
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Cet écart est bien sûr cause de dysphorie surtout chez Jack pour 
qui le rêve et la réalité sont intimement associés. C'est lui qui dira, 
presque en désespoir de cause: "On commence à lire l'histoire de 
l'Amérique et il y a de la violence partout. On dirait que toute 
l'Amérique a été construite sur la violence9 ". La quête de 
Volkswagen Blues qui était initialement la recherche de Théo, cet 
être à moitié vrai et à moitié inventé par Jack, est aussi une quête 
pour découvrir ce qu'il y a derrière le signifiant, bref un voyage au-
delà des apparences; un voyage qui nous fera savoir qui est Théo et 
ce qu'est l'Amérique. Ainsi, quand Michel de Certeau parle des noms 
propres en tant que rangements chronologiques et de légitimations 
historiques, il ne s'agit là que de ce qui recouvre l'histoire et les 
lieux, soit des signifiants. Le chaos, dont nous parlions plus haut, ne 
sera temporaire que si les protagonistes réussissent à faire 
l'équilibre entre les pôles découverts, entre les différents axes mis 
en présence, entre les diverses connaissances acquises, c'est-à-dire 
son sens. Il y a là un écart entre les diverses superpositions des 
époques. Il y a un écart entre un passé fait de passé et un passé 
plus récent fait de violence; il y a écart entre ce que les 
découvreurs et protagonistes espéraient trouver à l'ouest et ce 
qu'ils y trouvent; il y a écart dans le déséquilibre existant entre 
le nord (lieu où il y a les bibliothèques, archives et librairies , 
lieux de mémoire) et le sud (où il y a l'or et le rêve); il Y a écart 
entre les fragiles formations rocheuses (Chimney Rock) et les 
solides constructions humaines (Coit Tower) de forme verticale. 
9. VB, p. 129. 
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entre les signifiés. Il ne s'agit pas de renier certaines interpréta-
tions mais plutôt de les juxtaposer en un tout cohérent. 
L'existence des écarts et la tentative d'en arriver à la cohérence 
se manifestent dans les divers axes mis en présence et concourent à 
donner une certaine image de l'Amérique. Ainsi, les déplacements 
qui s'effectuent d'est en ouest entraînent la désillusion. De l'est, 
nous avions une image idéalisée de l'Amérique; plus l'ouest se 
rapproche, plus cette image se modifie et sème la désillusion par 
l'écart existant entre le rêve et la réalité proposée dans le récit. 
Les déplacements d'est en ouest auront en fait appris aux 
protagonistes à se méfier du rêve de l'Amérique. En ce sens, il y a 
démythification de ce rêve. Ce que l'on retrouve à l'ouest, ce n'est 
pas la Terre promise mais une réalité tout autre. Jack et Pitsémine 
ont bien sûr trouvé l'objet de leur quête première, mais ils doivent 
faire face à un Théo vidé de son essence ou, à tout le moins, 
profondément transformé. 
S'il est toujours possible d'effectuer des quêtes en territoire 
américain, la faculté de rêver est, elle, désormais modifiée. Les 
protagonistes savent qu'à l'ouest il y a désillusion. Avant même de 
parvenir à l'ouest ultime -anticipant peut-être la désillusion 
ultime- Jack interrompt le discours idéalisant qu'il tenait sur Théo . 
Alors que Jack parle de son frère à l'auto-stoppeur, le narrateur 
souligne: "Jack essaya d'être aussi objectif que possible. Il raconta 
froidement au vieux tout ce qu'il avait appris sur son frère depuis le 
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début du voyage. Il donna tous les détails qu'il connaissait, sans 
rien oublier et sans rien ajouter10 ". 
* 
Les lieux situés au nord et au sud reflètent aussi une certaine 
image de l'Amérique. Si les lieux du nord sont associés à la mémoire 
par les bibliothèques, archives et librairies, ceux localisés au sud le 
sont avec le rêve et l'or. Dans les lieux septentrionaux , des 
informations souvent dysphoriques sont dévoilées, que ce soit au 
sujet de Théo ou des "héros" de l'histoire américaine. Les lieux 
austraux attirent par l'éclat de leur or, comme les vitraux de la 
Royal Bank Plaza, ou suscitent le rêve, comme avec la Piste de la 
Californie et ses promesses de richesse. 
D'un côté, nous retrouvons ce qui est connu , acquis et, de l'autre, 
ce vers quoi les protagonistes tendent. Ici aussi, nous pouvons y 
déceler une image de l'Amérique où il y a un passé fait de violence et 
à partir duquel un avenir devrait être construit. Cette conception 
n'est évidemment pas celle qui prévaut avant le périple alors que 
seuls rêve et richesse modèlent une promesse. Pendant le voyage , il 
aura fallu que Jack et Pitsémine apprennent à faire l'équilibre entre 
ces deux pôles afin de survivre à l'exploration du continent , ce qui 
10 VB, p. 236. 
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n'a pas été le cas pour Théo. Les deux pôles révélés conserveront 
leur tension respective mais seront objectivés et les protagonistes 
tenteront de maintenir un certain équilibre. 
Quant aux images verticales apparaissant ça et là dans la 
diégèse, elles se présentent comme étant le reflet d'un jeu sur les 
apparences: substituer des constructions verticales solides aux 
formations rocheuses friables qui leur sont antérieures. La Coit 
Tower remplace Chimney Rock, les gratte-ciels et édifices les 
formations naturelles servant de points de repère. Il s'agit de 
montrer une certaine force pour dissimuler ce qui s'effrite ou encore 
de proposer des symboles en apparence durables susceptibles de 
remplacer des symboles éphémères. 
Bref, l'image de l'Amérique qui est proposée dans Volkswagen 
Blues veut englober toutes les réalités sans poser de jugements sur 
l'histoire ou l'espace américains. Il apparaît que le plus grand nom-
bre possible de perspectives doivent être connues et juxtaposées. 
L'Amérique n'est pas un concept à une seule composante mais un 
concept à multiples facettes. Dans Volkswagen Blues, l'Amérique 
est vécue et non pas seulement rêvée, la violence et la douceur se 
côtoient, passé et présent se superposent. Le plus de connaissances 
possibles doivent être mises à jour afin d'établir un équilibre qui 
soit des plus stables et afin d'éviter que la découverte d'un nouvel 
élément ne vienne rompre cet équilibre. Les tensions entre les pôles 
des axes et entre les différents axes sont aussi conservés; sans 
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elles, il n'y aurait pas d'équilibre possible pas plus qu'il n'y aurait de 
centre, le centre n'existant pas sans périmètre. 
Ainsi, dans ce roman québécois, et contrairement à beaucoup 
d'oeuvres abordant ce même thème, l'Amérique n'est pas 
nécessairement perçue comme un lieu de perdition quoique cette 
alternative soit possible. Il n'y a pas ici de choix à faire entre les 
États-Unis et le Québec comme c'était le cas dans la littérature 
québécoise de 1775 à 1930 tel que le rapporte Guildo Rousseau: 
Pendant plus d'un siècle et demi, de 1775 aux 
environs de 1930, un même tiraillement 
obnubile le sentiment national de nos 
ecnvains: il faut choisir entre le Québec et 
l'Amérique, entre un devenir collectif fondé 
sur la réhabilitation de la race et une 
existence osmotique avec les voisins du Sud. 
Choix inéluctable, traînant son poids 
d'échecs et de réussites depuis la venue du 
premier Français en terre d'Amérique et 
devant lequel le Canadien français ne cesse 
de s'interroger. Comment, en effet, persister 
dans son être, devenir plus fortement soi-
même, sans se sentir dépossédé de sa part 
d'héritage du Nouveau Monde? L'image des 
États-Unis représente cette interrogation . 
Elle en est le plus fidèle reflet11 . 
Un "tiraillement" existe bien dans Volkswagen Blues mais il est 
davantage à l'échelle continentale, c'est-à-dire sans frontières 
po 1 itiq ues. 
11 Guildo Rousseau, L'image des États-Unis dans la littérature 
Québécoise (1775-1930), p. 275. 
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En dépit de cette image continentale assez favorable, c'est le 
Québec qui apparaît comme un lieu privilégié quoiqu'on ne sache pas 
encore ce qui pourrait s'y dérouler. C'est là que Jack, seul , retourne 
à la fin du voyage. Nous verrons, dans la prochaine section , quelle 
est la métaphore du Québec ou, encore, celle de l'Amérique française . 
* 
2. La métaphore de l'Amérique française 
Dès le début de la trame narrative de Volkswagen Blues, 
l'Amérique française occupe une place primordiale , du moins 
historiquement, et ce concept sera omniprésent tout au long du 
récit. Qu'on se rappelle la carte géographique de l'Amérique du Nord , 
affichée au musée de Gaspé, sur laquelle il est possible de voir tout 
le territoire qui appartenait à la France au dix-huitième siècle. 
Cette carte montre un territoire français s'étendant "des rég ions 
arctiques au golfe du Mexique et qui, vers l'ouest, atteignait même 
les Rocheuses 12". Non seulement ce territoire appartient-il à la 
/ 
France mais il est peuplé par des Francophones et sillonné par des 
coureurs de bois . Christian Morrissonneau mentionne qu"'une poignée 
de Français (70,000 environ , en 1760), peu grossie par l'immigration 
12. VB, p. 20. 
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se trouve dispersée sur tout un continent, de l'Acadie aux Rocheuses 
et de la mer d'Hudson à la Louisiane l3 ". 
Ce territoire correspond, à peu de chose près, au trajet couvert 
par Théo qui se rend à la Baie James et en Floride, puis va à Gaspé 
pour ensuite traverser toute l'Amérique et se retrouver finalement à 
San Francisco. Nous avons là, à travers un personnage, toute une 
perspective historique de l'exploration du continent. Le territoire 
français couvert par Théo est donc à l'échelle continentale. Quant au 
territoire parcouru par Jack, il est beaucoup plus restreint, allant de 
Gaspé à San Francisco et retraçant la présence française encore 
existante. De plus, par son retour au Québec, son point de départ 
initial, Jack semble délimiter et restreindre l'espace alloué à une 
Amérique française. 
Ces deux façons différentes de parcourir l'espace nord-
américain correspondent aussi à deux interprétations de l'explo-
ration française en Amérique: d'un côté, il y a les coureurs de bois 
en constant déplacement et, de l'autre, une certaine élite qui, si elle 
se déplace, revient à son point de départ et nie la mouvance. Cette 
idée a aussi été développée par Christian Morrissonneau qui oppose 
ainsi peuple et élite. Il souligne le fait que l'histoire fait des 
Québécois un peuple sédentaire alors qu'en fait ils constituent 
plutôt un peuple qui se déplace constamment: "les Québécois ne sont 
13. Christian Morrissonneau, "Mobilité et identité québécoise", 
Cahiers de Géographie du Québec, avril 1979, p. 30. 
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pas peuple de l'espace. Ils ne l'occupent pas, ils le parcourent. Ils 
sont peuple de passage non de l'enracinement. Il nous faut ici 
distinguer entre le peuple et l'élite: un peuple en mouvance et une 
élite qui la nie14". 
Dans Volkswagen Blues, il y a manifestation de ces deux points 
de vue à travers les attitudes de Théo et de Jack. Théo parcourt 
l'espace, est en constant déplacement -avant de parvenir à sa 
destination finale- et représente ainsi une des tendances historico-
culturelles de l'implantation française en Amérique. Quant à Jack, 
qui revient à son point de départ, il est d'une autre tendance qui 
valoriserait les valeurs de la sédentarité, du besoin inné ou social 
de la sécurité. Ainsi, non seulement les déplacements des protago-
nistes représentent-ils l'exploration du continent mais, en plus , ils 
reprennent les déplacements et les retours migratoires du peuple 
québécois sur l'ensemble du continent. 
L'Amérique française se manifeste aussi d'une autre façon dans 
cette oeuvre de Poulin. En fait, partout dans Volkswagen Blues , le 
lecteur retrouve la trace d'une présence française actuelle en 
Amérique, en plus de celle manifestée lors de la tranche du voyage 
qui couvre l'exploration française de Gaspé à Saint Louis. Il y a, par 
exemple, le Pinkerton de la bibliothèque de Toronto qui parle 
français et qui s'intéresse à l'histoire de l'exploration du continent. 
La femme du bureau des archives du poste de police de Toronto 
14. lllli:L., p. 33. 
91 
s'exprime aussi en français, ainsi que son jeune collègue policier. 
Le capitaine du Natchez, un bateau à aubes naviguant sur le 
Mississippi, parle quelques mots de français et a grandi dans un 
quartier où il y avait des francophones en banlieue de Saint Louis. 
Ernest Burke, le journaliste rencontré à Kansas City, parle très bien 
le français et fait des recherches sur les origines françaises de 
Saint Louis. Ce journaliste croit aussi que son nom "Burke" est "une 
déformation de "Bourque", le nom que portaient ses ancêtres 
francophones 15 ". Fait pour le moins étonnant, dans un garage de 
Kansas City, Jack et Pitsémine rencontrent un mécanicien d'origine 
allemande parlant français. Plus loin, un vagabond faisant de 
l'auto-stop dit avoir vécu à Paris et s'exprime en français. Lisa, 
l'ex-petite amie de Théo, est née à Montréal mais vit maintenant à 
San Francisco . Et finalement, le poète et libraire Lawrence 
Ferlinghetti s'adresse aux deux protagonistes en français. 
Il est possible d'interpréter ces présences ou "manifestations" 
francophones sur le territoire américain comme peu importantes, 
comme étant des lambeaux du rêve d'une Amérique française à 
l'échelle continentale. Il est aussi possible de les interpréter 
comme . étant des traces qui subsistent en dépit de l'éloignement 
dans le temps et l'espace. Il y a aussi là une absence de frontières 
dans l'esprit des Canadiens français pour qui le territoire français 
est toute l'Amérique. Il ne faut par ailleurs pas oublier que les 
personnages romanesques qui s'expriment en français ne sont pas 
15. VB, p. 138. 
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tous d'origine française et que leur présence dans la trame narrative 
se veut aussi une preuve de l'importance du fait français en 
Amérique au point de vue linguistique et culturel. Néanmoins, la 
présence disséminée de francophones, si elle est le reflet d'une 
certaine occupation du territoire , est loin de représenter une 
occupation réelle et complète et encore moins la possession de ce 
territoire. L'Amérique française apparaît donc comme un phénomène 
encore vivant quoique peu articulé. 
Cette présence francophone peut aussi être une manifestation 
de la famille québécoise étendue ou du nomadisme. Ici encore, c'est 
Christian Morrissonneau qui nous met sur une piste intéressante en 
spécifiant que "le lieu par excellence où le Québécois s'est fixé n'est 
pas un point dans l'espace. [ ... ] Le véritable lieu de la durée est 
davantage temporel que spatial: c'est la famille. Ainsi le peuple 
gardait son identité dans son instabilité même 16". Cette présence 
francophone est donc à la fois un vestige du passé et une marque du 
présent. Dans Volkswaoen Blues, il doit y avoir, pour Jack, une 
certaine identification à cette famille étendue puisque la famille 
réelle -Théo- n'existe plus à la fin du récit. Théo ne reconnaîtra pas 
Jack et il s'adressera même à lui en anglais. Jack ne peut plus 
s'identifier à la famille et ce qui subsiste de l'Amérique française 
ne semble pas lui suffire pour conserver son identité. Il décide donc 
de retourner au Québec où il pourrait éventuellement retrouver -ou 
consolider- son identité . 
16. Christian Morrissonneau, op. cit., p. 36. 
93 
Le Québec se révèle être un lieu intéressant, non seulement 
parce que Jack y retourne mais parce que ce lieu apparaît comme 
privilégié en Amérique française. Dans l'oeuvre de Poulin, le Québec 
est situé en un centre géographique et il faut ici se rappeler que le 
centre est associé au bonheur. En effectuant ces recoupements, il 
est alors possible de percevoir le Québec comme un lieu privilégié. 
Le Québec apparaît aussi comme un lieu francophone beaucoup plus 
restreint que l'Amérique française: il y a Gaspé à l'est, la Baie 
James au nord (ou la Manicouagan), la maison de l'enfance au sud, 
près de la frontière américaine. Ces limites correspondent à peu 
près aux limites géo-politiques actuelles du Québec. Il n'y a que 
l'ouest qui ne soit pas clairement défini. Dans leur conversation 
fictive avec les ranchers qu'ils voudraient bien rencontrer, Jack et 
Pitsémine situent ainsi le Québec dans l'axe est-ouest: 
Les ranchers allaient dire: "Québec in 
Canada? ... Oh, long way fram home!" [ ... ] Et 
ils diraient que leur voisin avait un fils qui 
travaillait au Canada. -Ah oui? Is that so! Et 
à quel endroit, si ce n'est pas indiscret? -À 
Calgary, dans le pétrole! -Très intéressant, 
mais Calgary se trouvait plutôt dans l'Ouest, 
you know, tandis que le Québec ... Ah oui? Ils 
avaient un autre voisin qui avait une fille qui 
travaillait à Halifax? Et bien, cette fois ils 
avaient raison de penser que Halifax se 
trouvait dans l'Est, but you know, le Québec 
n'était pas vraiment aussi loin dans l'Est: il 
était quelque part entre les deux. 17 
17. VB,p.251. 
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Le Québec est donc imaginé comme occupant un centre. Mais si, 
pour l'instant, nous faisons fi de cette conversation, somme toute 
fictive, il est alors intéressant de noter comment la frontière ouest 
est mal délimitée. Il faut se rappeler ici ce que les déplacements 
vers l'ouest représentent dans cette oeuvre de Poulin et dans 
l'histoire nord-américaine, c'est-à-dire le rêve et la promesse d'un 
avenir meilleur. Le Québec exploré par Jack et Pitsémine a donc une 
frontière ouest ouverte. Il s'agit aussi de la seule frontière qu'ils ne 
connaissent pas au début du récit1 8 et c'est dans cette direction 
qu'ils amorceront leur périple. 
Par contre, si nous conservons cette image du Québec situé en 
un centre telle que mentionnée lors d'une conversation fictive, il est 
alors possible de dire que ce lieu devient un rêve de bonheur. Ou 
peut-être encore le Québec représente-t-il le lieu d'avant les 
désillusions, le lieu où Jack se sentira à l'abri. Il serait possible 
d'extrapoler longuement sur ce point mais nous aurions toutefois 
besoin d'un chapitre supplémentaire à cette oeuvre de Poulin: "Jack" 
(pour faire suite à "Théo" et à "La Grande Sauterelle") ou "Le Retour 
au Québec", ce qui n'est pas le cas. 
Nous avons auparavant mentionné que Jack retournait au 
Québec parce que c'était la seule source à laquelle il pouvait 
18. Pitsémine s'est déjà rendue jusqu'au cinquième barrage de la 
Manicouagan (frontière nord); Jack a habité près de la frontière 
canado-américaine (limite sud); et les deux protagonistes font 
connaissance à Gaspé (extrême-est du Québec). 
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s'identifier. Ce faisant, il a aussi en quelque sorte dû choisir entre 
le Québec et les États-Unis. Et il Y a ici un des thèmes chers à la 
littérature québécoise, soit le choix entre le Québec et l'Amérique.19 
Toutefois, dans Volkswagen Blues, il semble qu'il s'agisse davantage 
de déterminer quelle est la place occupée par le Québec et par le fait 
francophone en Amérique ou, autrement dit, de "porter au bout de son 
appartenance américaine son héritage français20". 
Il s'avère par ailleurs important de situer cette oeuvre de Poulin 
dans son contexte socio-historique . Volkswagen Blues, publié en 
1984, est une oeuvre d'après le référendum du 20 mai 1980, alors 
que les Québécois refusaient d'accorder à leurs dirigeants un mandat 
pour négocier une entente entre le Canada et le Québec. Suite à ce 
refus, la notion même du Québec existant comme société distincte 
et comme pays indépendant est remise en question. Il Y a 
désillusion suite à ce refus d'avoir un pays et ainsi que par rapport à 
la validité d'une telle option. En tentant de constamment retracer 
une présence française en Amérique, Volkswagen Blues veut en 
quelque sorte justifier l'existence d'un Québec français. La 
frontière ouest - que les protagonistes empruntent pour sortir du 
Québec et la seule direction qu'ils n'avaient pas explorée - démontre 
que le rêve d'avoir un pays existe toujours ou qu'il est toujours 
19. Nous avons déjà vu plus haut, comment Guildo Rousseau présente 
le mirage américain et explique en quoi consiste ce choix (voir 
page 88). 
20. Guildo Rousseau, L'Image des États-Unis ... ,p. 292. 
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possible de rêver, tout comme la frontière ouest ouverte au début de 
l'exploration était la promesse d'un pays encore à découvrir. 
Pour Jack, il y a donc à la fois désillusion et espoir; désillusion 
de retourner au Québec sans Théo mais aussi espoir de pouvoir y 
vivre. C'est là le même cycle qui a existé tout au long du roman lors 
des déplacements effectués dans l'axe est-ouest. Une des seules 
façons de contrer la désillusion vécue dans l'ouest ultime, San 
Francisco, n'est-elle pas de retourner dans l'est pour retrouver à 
nouveau cette perspective d'une destination ouest toujours 
possible? C'est aussi faire renaître le rêve d'avoir un pays après ce 
qui a été perçu comme la désillusion ultime: 
référendum de 1980. 
la défaite du 
Le roman se situe aussi en ligne directe avec les années '70, une 
période d'affirmation du fait français au Québec et en Amérique. À 
cette époque, des liens diplomatiques sont créés avec les minorités 
francophones en Amérique et ce, tant aux États-Unis qu'au Canada. 
En insistant sur la présence francophone à travers le continent, 
Volkswagen Blues montre la continuité historique ainsi que 
l'importance passée et présente du fait français en Amérique. 
Dans la présente oeuvre, le lecteur ne rencontre pas non plus les 
faits historiques tels que révélés habituellement par les sources 
officielles mais il fait plutôt face à une histoire renouvelée, une 
histoire aux perspectives multiples modifiant la version officielle 
. 
promulguée par le clergé catholique canadien. Il faut ici rappeler 
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que l'histoire du Québec fut, la plupart du temps, écrite par des 
religieux propageant ainsi l'idée de mission apostolique préalable à 
l'exploration du Nouveau-Monde. L'histoire était bien sûr modifiée 
pour répondre à ces "canons apostoliques" et les coureurs de bois 
devenaient par le fait même des héros missionnaires, des martyrs 
donnant leur vie au nom de la foi. Les années '60 et '70, avec la 
.Iaïcisation de l'éducation au Québec et la baisse de popularité de 
l'Église catholique, ont vu apparaître d'autres versions de l'histoire. 
L'oeuvre de Poulin reflète ces changements idéologiques. 
Dans Volkswagen Blues, les héros de l'histoire apparaissent 
ainsi sous un jour différent. Tout d'abord, la composante amérin-
dienne est intégrée à travers les récits de Pitsémine et une 
perspective historique multiple est réalisée à partir de nombreux 
commentaires faits par les personnages rencontrés au cours du récit 
ainsi que par la mention de diverses sources historiques2 1 . Ce 
processus est principalement démontré à travers un personnage, soit 
Jack. Au début du voyage, Jack compare avantageusement son frère 
à Étien ne Brû lé (1587 -vers 1632) , un "héros" de l' histoi re 
canadienne-française. Peu à peu cependant, Jack sera confronté à 
différentes versions de la vie de Brûlé et il devra admettre qu'il 
21. Une étude sur l'intertextualité dans Volkswagen Blues serait 
très intéressante à effectuer en raison du grand nombre de 
citations ou simplement de mentions faites à des ouvrages 
historiques et littéraires. Lors d'une rapide évaluation , nous 
avons recensé plus d'une trentaine de références qui étaient 
mentionnées dans cette oeuvre qui n'est pas, à prime abord, un 
ouvrage historique mais bien un roman . 
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s'était trompé sur l'identité de ce héros . Il y a donc, en quelque 
sorte, démythification du héros Brûlé. Et la comparaison entre Théo 
et Brûlé sera poussée jusque dans la démythification. Jack 
découvrira petit à petit différentes facettes de la vie de son frère 
qui contribueront à donner à celui-ci une nouvelle image, cette fois 
moins élogieuse . 
Toutefois, Jack semble aussi être conscient du processus de 
formation des images héroïques. Comme il l'explique , les images 
contiennent tout autant une part de vérité qu'une part d'invention, 
tout comme les désirs sont projetés à travers ces images : "Mon 
frère Théo, je ne l'ai pas vu depuis une vingtaine d'années, alors il 
est à moitié vrai et à moitié inventé. Et s'il y avait une autre moitié 
[ ... ] La troisième moitié serait moi-même, c'est-à-dire la partie 
de moi-même qui a oublié de vivre22" . 
Cette façon d'encenser puis de démythitifier les héros n'est pas 
le propre de la société québécoise. Certains héros américains, 
comme Buffalo Bill, le général Custer et le 7e régiment de la 
cavalerie américaine, ont aussi subi le même sort. Ce qui importe 
ici, ce n'est pas seulement la démythification de ces héros, mais la 
possibilité d'avoir plusieurs discours simultanés divergents sur un 
même sujet. Cette pluralité discursive, autant dans l'oeuvre que 
dans la société, démontre une certaine ouverture - ouverture 
d'esprit et ouverture sur le monde - tout autant qu'une richesse 
22 . VB, p. 137. 
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culturelle. On peut aussi y dénoter une affirmation du Québec comme 
société à part entière et non plus seulement comme une société 
"cléricale". En démythifiant les héros et en proposant de nombreux 
discours diversifiés, il est démontré que la société québécoise est 
en plein changement tout comme les protagonistes de Volkswagen 
Blues. 
Si le Québec apparaît comme un lieu distinct en Amérique, il en 
fait toutefois partie intégrante. Il ne semble pas, non plus, que les 
États-Unis exerce une influence négative comme c'était souvent le 
cas dans la littérature québécoise du XIXe siècle et du début du XXe, 
~ 
alors que les écrivains "[nourrissaient] cet espoir de maintenir le 
Québec étranger à toute influence négative de ses voisins du Sud, et 
par là, de défendre son unité nationale23 ". Il n'y a d'ailleurs plus ce 
choix à faire entre le Québec et les États-Unis: le Québec apparaît 
plus américanisé mais aussi comme s'affirmant davantage dans ses 
distinctions. C'est dans ces deux aspects que réside l'équilibre à 
maintenir. 
Le concept " d'une Amérique française à l'échelle continentale 
apparaît comme assez faible tandis que les frontières d'un Québec 
français sont plus clairement définies. Puisque les frontières sont 
connues , peut-être sera-t-il maintenant plus facile d'occuper le 
territoire que de le parcourir en tentant de le délimiter, et il serait 
plus facile d'y développer une identité personnelle ou nationale. 
23. Guildo Rousseau, L'image des États-Unis ... , p. 178. 
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Jusqu'à maintenant, nous avons souligné l'importance de l'Amérique 
et celle du Québec en négligeant passablement un autre aspect de 
l'oeuvre qui est, pour les protagonistes, la quête d'une identité. 
C'est au cours de la prochaine section de ce chapitre que ce point 
sera abordé à travers la métaphore du voyage. 
* 
3. La métaphore du voyage 
Tout le récit de Volkswagen Blues s'élabore suivant un voyage à 
travers l'Amérique, de Gaspé à San Francisco en vue de retrouver 
Théo , le frère disparu depuis une vingtaine d'années. Tout en 
effectuant cette quête, les protagonistes vont être en contact tant 
avec l'Amérique géographique qu'historique . Mais tout aussi 
important que ces informations recueillies sur Théo ou sur 
l'Amérique, il y a ce voyage à la découverte de soi. Le voyage est 
donc une quête de soi pour Jack et Pitsémine. Quant à Théo, puisque 
son périple est antérieur au récit premier et que nous n'y avons pas 
accès directement, il s'avérerait hasardeux de le qualifier de quête 
de soi. Mais nous traiterons néanmoins de son parcours d'après ce 
qu'il représente pour les protagonistes. 
Habituellement, en littérature québécoise, I"es voyages en terre 
américaine se terminent plutôt mal pour ceux qui les effectuent: ou 
101 
les héros périssent ou ils reviennent les mains vides sur la te rre 
ancestrale québécoise. Leur quête semble vaine ou , à tout le moins, 
elle est perçue de façon très négative. Guildo Rousseau décrit cet 
état de faits en ce qui concerne le voyage jusqu'en Californie: 
A poursuivre sur les rives de la Californie 
une fortune qui n'est que mensonge et 
illusion , le Canadien français ne gagne rien ; 
il erre en vagabond à la poursuite d'une 
chimère et perd la dignité humaine que lui 
conférait jadis son métier de paysan. Voilà 
la punition . Pour y échapper , il lui faut 
revenir au pays de ses ancêtres et reprendre 
la direction de la terre paternelle24 . 
L'issue du voyage pour les protagonistes de Volkswagen Blues 
diffère sur quelques points et c'est en nous penchant sur les 
parcours des trois protagonistes que nous allons examiner ces 
différences. Chacun d'eux représente en fait une figure de l'histo ire 
de l'Amérique . Le personnage de Théo, qui peut facilement être 
comparé à ceux rencontrés dans la littérature québécoise , 
représente d'une part la désillusion après le rêve et illustre d'autre 
part l'exploration première du continent. Pitsémine évoque les 
premiers habitants du territoire, tandis que Jack est la figure la 
plus contemporaine du récit et est davantage associé à l'homme 
québécois d'aujourd'hui. Chacun des protagonistes représente aussi 
plus particulièrement un des axes explorés et la signification qui 
leur a été accolée. Théo est ainsi associé à l'axe est-ouest à cause 
24. 1.bl.d.,., p. 141. 
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du rêve et de la désillusion qu'il engendre constamment; Pitsémine, 
en cherchant à trouver l'équilibre entre les pôles, peut être liée à 
l'axe nord-sud; enfin Jack, en tentant d'aller au-delà des apparences 
et en se voulant plus fort, est rattaché à la verticalité. Ceci ne 
signifie toutefois pas que les traits d'un axe soient exclusifs à un 
personnage mais plutôt qu'ils sont plus éminemment représentés par 
lui. Nous allons maintenant étudier les parcours de chacun des 
protagonistes à l'intérieur de cette découverte de soi qu'est la 
métaphore du voyage. 
* 
Comme mentionné plus haut, Théo est celui qui, dans le récit , a 
exploré le continent le premier et ce, à la manière des explorateurs, 
en suivant sensiblement le même parcours qu'eux et en portant une 
arme à feu. Il a ainsi sillonné l'Amérique de la Baie James à Key 
West et de Gaspé à San Francisco. 
En raison même de son rôle de précurseur, il n'est pas étonnant 
que cet homme s'appelle Théo (dieu) et que Jack lui prête les 
exploits les plus incroyables. Et il n'est pas étonnant non plus de 
retrouver un Théo grandement handicapé, physiquement et 
mentalement, après avoir parcouru toute l'Amérique tant l'histoire 
de cet homme est liée à celle du continent et à celle des héros de 
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l'histoire. La découverte d'indices concernant Théo s'effectue selon 
la dynamique de l'axe est-ouest. Des exploits glorieux lui sont 
prêtés mais dès que les protagonistes s'approchent d'un lieu où un 
nouvel indice sera ajouté, l'image qui était jusqu'alors présentée de 
Théo se détériore. Le processus est répété jusqu'à San Francisco, 
l'ouest ultime , et suit en cela le même processus que les 
découvertes effectuées dans le cadre de l'axe est-ouest. 
Voici comment Théo est décrit au moment même où il est 
retrouvé sur les rives du Pacifique: "Ses joues étaient creuses et il 
avait des plis de chaque côté de la bouche et des poches sous les 
yeux. Des touffes de poils gris lui sortaient du nez et des oreilles . 
Il remua les lèvres et un peu de salive coula au coin de sa bouche25" . 
La réalité à laquelle les deux protagonistes doivent faire face est 
toute autre que celle qu'ils avaient imaginée. Encore une fois , il y a 
désillusion après le rêve . 
Théo est aussi associé à des héros de l'histoire canad ienne-
française et américaine et connaîtra à peu près le même sort qu'eux. 
Toutes ces associations relèvent bien sûr de l'imagination du frère-
écrivain . Théo est d'abord comparé à Étienne Brûlé au cours de 
l'étape couvrant l'exploration française . Il devient ensuite un guide 
et un aide pour le wagon-master sur la Piste de l'Oregon. Puis il est 
finalement comparé à toute une série de héros plus ou moins 
contemporains . alors que Jack et Pitsémine escaladent les 
25. VB, p. 284-285. 
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Rocheuses 26 . Nombre des héros mentionnés ont, pour ainsi dire, 
perdu leur auréole de gloire au cours de l'histoire ou ils la perdront 
pendant le récit poulinien. 
Encore une fois, ce processus de démythification des héros 
s'inscrit dans l'axe est-ouest; c'est en allant vers l'ouest que la 
connaissance est acquise et que les protagonistes peuvent -et 
doivent- modifier les images qu'ils s'étaient construites des héros , 
Théo inclus . L'axe est-ouest et le récit sur Théo sont donc 
étroitement liés. Et à ce niveau , il nous est possible de retrouver 
l'espace agissant comme actant, soit tel que le perçoit Mitterand 
dans son approche théorique de la spatialité. Ainsi Théo, par la 
dynamique de l'axe est-ouest, est un nom qui, comme celui de 
l'Amérique, est au départ plein de promesses mais qui, au fur et à 
mesure de l'avance sur le continent ou dans la trame narrative, en 
arrivera à ne plus correspondre aux rêves ébauchés. 
* 
26. Jack compare Théo à "Maurice Richard, Ernest Hemingway, Jim 
Clark, Louis Riel, Burt Lancaster, Kit Carson, La Vérendrye, 
Vincent Van Gogh, Davy Crockett. .. " (VB, p. 217). 
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Le voyage de Pitsémine apparaît sous les traits d'une quête 
personnelle. En effectuant cette traversée du continent avec Jack, 
elle espère se retrouver et aussi trouver une légitimation historique 
à l'occupation du continent par ceux de sa race. Au cours de cette 
quête, elle s'arrête au cimetière de Brantford où est enseveli un 
ancien chef indien, Thayendanegea. Elle y passera la nuit, prétextant 
·son besoin de "se réconcilier avec elle-même27 ". Cette tentative 
s'avérera peu concluante pour elle, car elle passera une partie de la 
nuit à s'interroger sur le traitement réservé aux femmes par ce chef. 
Plus tard , elle décide de rester seule à San Francisco, une ville où il 
lui semble pouvoir réaliser sa quête: "elle pensait que cette ville , 
où les races semblaient vivre en harmonie, était un bon endroit pour 
essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-même28 ". 
Cette réconciliation doit s'effectuer sur deux plans. Pitsémine 
est une métisse, son père étant un blanc et sa mère une 
amérindienne. Elle doit donc concilier ces deux aspects et ne plus 
être "quelque chose entre les deux" mais plutôt, comme Jack le lui 
suggère, "quelque chose de neuf, quelque chose qui commence ( .. . ), 
quelque chose qui ne s'est encore jamais vu29". 
Pitsémine doit aussi parvenir à maintenir l'équilibre entre les 
traits masculins et féminins. Elle se déguise en garçon, se révèle 
27. VB, p. 81 . 
28. VB, p. 288. 
29. VB, p. 224. 
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une excellente mécanicienne et conduit les véhicules lourds. Il est 
possible de voir en elle un nouveau visage de la femme 
contemporaine mais aussi une certaine incapacité à assumer 
pleinement son rôle de femme, du moins avec Jack. Avec lui, elle 
est davantage comme une jeune fille -ou un jeune garçon- agissant 
principalement comme compagne de voyage, au sens strict du 
terme 30 . 
San Francisco, comme lieu privilégié pour réaliser sa quête, 
semble être un choix judicieux si nous nous reportons à l'étude de 
René Labonté sur la signification de la Californie dans la fiction 
littéraire québécoise. "C'est à [San Francisco] qu'on rencontrera un 
parent, qu'on vivra des relations humaines harmonieuses et qu'on 
pourra ensuite repartir regénéré, renouvelé31 ". 
Pitsémine véhicule néanmoins une image complètement 
différente de celle qui est habituellement suggérée et qui présente 
la femme amérindienne comme une "vierge indienne convertie à la 
religion des Blancs32". Tout au long du récit, elle s'insurge contre le 
30. Cette incapacité d'avoir un personnage complètement féminin est 
en fait caractéristique de l'oeuvre de Jacques Poulin qui excelle 
dans les personnages du genre "mère-poule", qui sont des 
femmes-filles très maternelles. 
31. René Labonté, "Québec-Californie: la Californie à travers la 
fiction littéraire québécoise", The French Review, vol. 62, no 5, 
avril 1989, p. 813. Dans cet article, Labonté aborde aussi, de 
façon générale, la signification de la Californie dans Volkswagen 
Blues. 
32. Guildo Rousseau, "L'Amérique comme métaphore", op. cit., p. 164. 
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sort réservé aux Indiens d'Amérique et tente de rétablir les faits 
sans pour autant porter préjudice aux Blancs. Elle reconnaît que "les 
Indiens aussi s'étaient rendus coupables de massacres33 " . À travers 
les événements du passé, Pitsémine cherche à se reconnaître mais 
aussi à être reconnue. Elle aspire à se réaliser sans abandonner ses 
traits en apparence contradictoires; elle cherche à établir 
l'équilibre entre ses pôles un peu de la même façon qu'elle exprime 
sa fascination pour la nature et les artifices: "Je suis partagée 
entre les deux et je sais que ça va durer toujours34" . 
Par la dynamique même de sa quête, Pitsémine est associée à 
l'axe nord-sud où l'équilibre à atteindre entre les deux pôles est 
d'une importance primordiale. La tension entre les rêves et les faits 
du passé , tout autant que celle entre l'aspect charnel et la 
cérébralité , doit être maintenue pour parvenir à atteindre un 
équilibre et c'est exactement ce que le personnage de Pitsémine 
tente de réaliser. 
* 
Le périple de Jack s'inscrit aussi comme une quête de soi mais 
est davantage relié aux images verticales . Dans cette traversée 
33 . VB, p. 208. 
34. VB, p. 57. 
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épique, Jack cherche son frère, non seulement pour le retrouver mais 
pour mieux connaître ses désirs à lui, Jack, pour découvrir "Ia partie 
de [lui-même] qui a oublié de vivre35 ". Avant de retrouver Théo, Jack 
se l'imagine fort, robuste, invincible, à l'image des héros de 
l'histoire. Mais, comme nous l'avons vu, Jack se heurte à une tout 
autre réalité. C'est pourquoi le voyage de Jack est ici perçu comme 
un voyage au-delà des apparences, une quête où il doit investir le 
passé, se faire chercheur pour pouvoir présenter des images plus 
objectives et solides face à celles qui s'effritent. 
Jack est vraisemblablement en mesure d'efffectuer sa quête 
grâce aux connaissances acquises et grâce à la pluralité discursive 
entretenue sur l'histoire du continent américain. Découvrant les 
divers faits qui se sont inscrits dans un même lieu, Jack acquiert 
des connaissances un peu de la même façon que le géologue étudie 
les dépôts rocheux qui se superposent et se stratifient, rendant les 
couches précédentes moins visibles. Si les images verticales pré-
sentées au cours du récit sont érodées, les images verticales 
construites par les hommes apparaissent beaucoup plus solides, 
comme la Coit Tower se substituant à Chimney Rock. Jack cherche 
donc constamment à découvrir ce qu'il y sous les apparences, ou du 
moins il est maintes fois forcé de suivre cette démarche. 
À la fin du voyage, Jack retourne au Québec. Mais, à la 
différence de l'image traditionnellement véhiculée par la littérature 
35. VS, p. 137. 
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québécoise, ce retour n'est pas perçu comme une punition. Jack est 
libre de retourner au Québec. Il n'est pas en effet dit qu'il doive 
obligatoirement réintégrer la terre ancestrale. Il n'a pas besoin non 
plus de s'avouer vaincu puisqu'il a, du moins en partie, réalisé sa 
quête: il a retrouvé son frère, même si ce dernier ne répond plus à 
l'image qu'il pourchassait. En fait, il semble que Jack ressorte plus 
fort de son aventure. Rappelons qu'il a effectué tout le voyage dans 
le minibus qui était pour lui une sorte de cocon. Lorsqu'il se sentait 
déprimé, il se réfugiait dans le Volks, parfois même pendant 
plusieurs jours. Au moment du départ, il confie le véhicule à 
Pitsémine, sortant ainsi de son enveloppe protectrice pour retourner 
au Québec d'où il pourra de nouveau recréer une perspective vers 
l'ouest et le rêve. 
* 
Jack, en découvrant diverses facettes de l'histoire du continent, 
en vient à connaître celle des premiers occupants du territoire, les 
Amérindiens. Cette situation semble conférer une force nouvelle à 
Jack, tout en lui permettant de pouvoir s'identifier à la famille 
amérindienne: "il souriait malgré tout à la pensée qu'il y avait , 
quelque part dans l'immensité de l'Amérique, un lieu secret où les 
dieux des Indiens et les autres dieux étaient rassemblés et tenaient 
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conseil dans le but de veiller sur lui et d'éclairer sa route36 ". Et 
cette attitude n'est rendue possible que parce que Jack a acquis les 
connaissances historiques requises . C'est sur cette dernière image 
que se termine Volkswagen Blues et que Jack s'apprête à rentrer au 
Québec. 
Les trois protagonistes de Volkswagen Blues représentent donc 
'chacun une figure de l'Amérique et ce, tant au point de vue spatial 
qu'historique. Chacun de leurs parcours est relié à une époque du 
développement du continent: l'occupation première est représentée 
par Pitsémine, l'exploration du territoire par Théo et, une période 
plus contemporaine par Jack. Chaque parcours est aussi rattaché à 
un des grands axes que nous avions dégagés dans l'oeuvre: l'axe est-
ouest à Théo, l'axe nord-sud à Pitsémine et les figures verticales à 
Jack, comme si la narration et l'espace étaient inextricablement 
liés. La métaphore du voyage apparaît, à travers les parcours des 
protagonistes, comme une quête de soi. 
Ailleurs dans ce chapitre, nous avons étudié deux autres 
métaphores développés dans le récit Volkswagen Blues, soit la 
métaphore de l'Amérique et la métaphore de l'Amérique française ou 
du Québec, en plus de celle du voyage. Nous avons découvert que 
l'Amérique n'était pas perçue comme un lieu de perdition, même si 
cette . possibilité demeure présente. Le concept d'Amérique comme 
source de rêve et comme promesse d'avenir meilleur est toujours 
36. VB, p. 290. 
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viable même si la désillusion apparaît à maintes reprises. Ce n'est 
qu'en conservant une certaine tension entre les pôles que les prota-
gonistes peuvent survivre et entretenir ce rêve de l'Amérique. 
Même si la plus grande partie du récit se déroule hors du Québec, 
cette région occupe une place prépondérante dans l'oeuvre. Le 
Québec apparaît comme une société à part entière et en pleine 
mutation. Il fait partie intégrante de l'Amérique même s'il s'avère 
être fort différent. Le concept d'Amérique française apparaît plutôt 
faible ; ce ne sont que des lambeaux d'une présence française qui sont 
manifestés, témoignant d'une époque révolue mais justifiant par 
ailleurs l'existence d'un Québec français en Amérique. 
L'étude de l'espace nous a ainsi permis de découvrir certains 
aspects de la société mis en lumière par l'oeuvre et par la 
dynamique particulière de la spatialité. Elle nous a aussi permis 
d'étudier de plus près les métaphores de l'Amérique et du Québec 
dans Volkswagen Blues. Il ne faudrait toutefois pas généraliser les 
conclusions en les appliquant à l'ensemble de la littérature 
québécoise. Il ne s'agit là que de l'étude d'une oeuvre, et la triade 
métaphorique que nous avons découvert ne vaut que pour cette 
oeuvre. Il nous reste à apprécier le poids de ces conclusions à la 
lumière de quelques autres oeuvres québécoises. 
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CONCLUSION 
Nous allons maintenant revoir les principaux aspects dégagés 
lors de l'étude de Volkswagen Blues. C'est donc en suivant la piste 
tracée par Henri Mitterand -notre explorateur premier en ce qui 
concerne la découverte d'une théorie de l'espace littéraire- que nous 
avons abordé l'aspect spatial de Volkswagen Blues. 
Si nous nous reportons à l'étude effectuée par Mitterand sur le 
Ferragus de Balzac, il est possible de diviser ainsi son approche: 
nous retrouvons une topographie mimétique en surface, un modèle 
narratique formel en profondeur et un symbole idéologique 
subsumant le tout. Tous ces niveaux sont aussi explorés dans la 
présente étude. Le chapitre Il retrace la topographie mimétique en 
surface, le chapitre III expose les symboles idéologiques ou les 
métaphores tandis que, plus loin dans la conclusion, nous 
examinerons le modèle narratique profond. 
Pour que cette démarche soit applicable à une oeuvre, il faut que 
l'espace littéraire préexiste au roman, ce qui était le cas pour 
l'oeuvre que nous avons étudiée. L'étape dont nous parlons 
maintenant s'appelle la narraticité et elle a été l'objet d'étude du 
premier chapitre de ce mémoire. Il s'agissait en fait de voir quels 
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étaient les lieux mentionnés dans le récit et de vérifier leur 
authenticité par rapport à un espace réel. C'est en relevant les 
différents parcours effectués par les protagonistes que nous avons 
déterminé la narraticité du texte. 
Dans cette partie, nous nous sommes d'abord penchés sur les 
parcours analeptiques, c'est-à-dire les voyages faits ou les lieux 
explorés avant le récit du présent narratif. Il a été démontré que 
Théo est celui qui , le premier, a exploré le continent dans le cadre 
de ce récit. Les origines de Pitsémine y ont été révélées : ses 
ancêtres sont venus de l'ouest, tandis qu'elle a habité et exploré le 
nord québécois. Quant à Jack, ses ancêtres viennent de l'est et il a 
lui-même peu voyagé, faisant de la maison d'enfance un point 
d'ancrage et de la ville de Québec son aire d'existence. Tous les 
indices relatifs aux parcours analeptiques sont intercalés dans le 
récit du présent narratif et ces déplacements analeptiques 
justifieront, en quelque sorte , l'issue particulière des parcours du 
récit premier . 
Les déplacements , ayant lieu lors du présent narratif , se 
divisent en trois catégories distinctes, chacune associée à 
l'histoire de l'expansion du territoire américain: soit l'exploration 
française, de Gaspé à Saint Louis; la Piste de l'Oregon, de Saint 
Louis à Fort Hall; et la Piste de la Californie, de Fort Hall à San 
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Francisco 1. Jack et Pitsémine sont ceux qui effectuent ce parcours 
dans le récit premier, suivant en cela les traces de Théo. Tant au 
niveau des parcours analeptiques qu'à celui du récit premier, il est 
démontré que l'espace déployé relève du domaine du réel et, qu'à ce 
titre, il nous était possible de procéder à une étude de la 
spatialisation narrative dans Volkswagen Blues. 
La seconde étape de notre étude consistait donc à établir la 
mimésis géographique ou la topographie mimétique en surface , 
c'est-à-dire établir des catégories de lieux et voir quelles valeurs 
leur sont attachées afin de déceler une éventuelle actantialisation 
de l'espace. Les catégories que nous avons établies sont celles des 
axes est-ouest, nord-sud et la verticalité. L'axe est-ouest, lié à la 
traversée du continent américain, s'est révélé l'axe de 
l'apprentissage alors que les protagonistes font l'expérience de 
l'espace et découvrent que plus ils se rapprochent de l'ouest -qu'ils 
avaient associé au rêve- plus leurs rêves s'estompent. Ils doivent 
alors faire face à une réalité qu'ils avaient espérée tout autre. Ceci 
correspond au même phénomène observé lors de l'expansion de 
l'ouest américain alors qu'on cherche toujours à repousser la 
frontière ouest afin de faire revivre un rêve qui s'évanouit 
constamment. Et, dans Volkswagen Blues, il semble que cette 
dynamique, propre à l'axe est-ouest, soit venue influencer la diégèse 
1. Pour plus d'informations sur les parcours, veuillez consulter les 
cartes des déplacements à l'échelle continentale (Cartes 1 et 2) 
placées en annexe. 
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avec tant de force que les échos du passé s'impriment dans le 
présent narratif et le modifient. 
L'axe nord-sud, rattaché aux déplacements dans les villes, 
représente les ancrages du temps. Les villes deviennent pour ainsi 
dire des alvéoles temporelles où il est possible de recueillir des 
informations au sujet de Théo ou sur l'histoire. Par ailleurs, il 
existe une distinction entre les lieux situés au nord et ceux situés 
au sud. Ces différences ont été identifiées comme étant pour le nord 
des lieux de mémoire et de cérébralité et, pour le sud, des lieux 
relevant du rêve et de l'aspect charnel. Ces lieux sont tous dans l'ici 
qu'est la ville et ils en viennent aussi à influencer la diégèse, cette 
fois en exerçant un certain pouvoir sur l'état psychologique des 
protagonistes. L'objectif des protagonistes est d'atteindre un 
certain équilibre entre ces deux pôles tant sur le plan géographique 
que psychologique. 
Pour sa part, l'axe vertical propose une substitution des figures 
verticales naturelles par des constructions humaines de même 
forme. Il semble que les figures naturelles soient trop fragiles et 
qu'il faille les remplacer, ou les camoufler par des formes plus 
solides afin de préserver une image de force. L'axe vertical 
démontre aussi la stratification des différents discours 
apparaissant à travers l'histoire et à travers le récit romanesque 
permettant ainsi une pluralité discursive. 
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Les regroupements axiologiques et les valeurs qui leur sont 
associées historiquement ou spatialement viennent ainsi participer 
à la diégèse et s'imposent au déroulement du récit. Toutefois , 
l'espace tel qu'utilisé ici ne sert pas seulement comme actant ou 
personnage secondaire. Son intervention dans le récit contribue 
aussi à transmettre un message symbolique. Le lecteur est ainsi mis 
en présence de métaphores qu'il doit décoder. Lors de l'étude de 
Volkswagen Blues, nous avons relevé trois métaphores principales 
liées à l'espace et que nous avons examinées plus en détail. Il s'agit 
de la métaphore de l'Amérique, de celle de l'Amérique française -ou 
du Québec- et de celle du Voyage. 
Le mythe du grand rêve américain et la promesse d'un avenir 
meilleur qui est véhiculé par ce mythe sont transposés dans 
Volkswagen Blues. En dépit de la désillusion qui se manifeste à la 
fin du récit ou de l'aventure américaine , l'espoir semble demeurer. 
Jack retourne au Québec, un lieu qu'il a défini comme un centre et 
d'où il pourra de nouveau avoir la perspective de l'ouest, donc la 
possibilité de rêver. Au niveau de l'aventure américaine, il est 
intéressant de constater que la possibilité de revivre la marche vers 
l'ouest -avec tout ce que cela implique- existe toujours, même si ce 
n'est ici que dans le domaine de la fiction. Le mythe de l'Amérique 
est encore possible mais, pour qui sait voyager (puisqu'un seul des 
protagonistes achèvera sa quête). 
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Volkswagen Blues révèle aussi une métaphore de l'Amérique 
française au lecteur attentif aux signes jalonnant la route . Le 
concept d'une Amérique française à l'échelle continentale apparaît 
faible et comme appartenant au passé. Des vestiges d'une présence 
française subsistent mais sans plus . Le concept d'un Québec 
français en Amérique apparaît, par contre , de façon beaucoup plus 
probable . Les frontières en sont délimitées sauf l'ouest qui 
représente une ouverture sur l'avenir et une possibilité de rêve. De 
plus, le Québec est situé en un centre , un emplacement qui a été 
défini comme source de bonheur dans l'oeuvre . Puisque Jack 
retourne en ce lieu, peut-être lui sera-t-il possible d'occuper le 
territoire et non pas seulement de le parcourir. Cette perspective 
est des plus intéressantes en ce qu'elle reflète une position bien 
marquée par rapport à l'avenir du Québec en ces années de chaos 
politique. 
Toutefois cette perspective d'occuper le territoire québécois 
n'est possible que pour un seul des protagonistes: soit Jack, le seul 
qui complète le parcours. 1/ faut ici rappeler que le voyage à 
travers le continent est vu comme une quête d'identité. Mais peut-
être serait-il bon de revoir ici les parcours de chacun des 
protagonistes. Voyons d'abord celui de Théo qui a parcouru tout le 
continent à la façon des premiers explorateurs . Comme eux , son 
image a été valorisée et, comme eux, son image sera dépréciée 
jusqu'à la négation de l'existence de héros historiques et 
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romanesques -dans le présent récit. Si nous regardons les 
déplacements de Théo, nous pouvons aussi observer qu'ils 
s'effectuent du nord au sud et de l'est à l'ouest. Peu de 
rapprochements entre les différents points cardinaux sont 
mentionnés. Le lecteur a l'impression que Théo n'a pas fait de 
voyage au sens où Georges Poulet l'entend, c'est-à-dire en reliant 
des points disséminés dans l'espace. Nous obtenons bien quelques 
informations sur son parcours mais toujours en termes de lieux où 
Théo s'est arrêté et non pas en renvoyant une image de continuité. 
Son trajet est deviné par Jack et Pitsémine, un peu comme Jack 
s'était construit une image de son frère. 
Le trajet de Pitsémine s'inscrit comme un voyage, avec un 
parcours que l'on peut suivre dans le présent narratif. Toutefois, à 
la fin du récit, Pitsémine avoue ne pas avoir réalisé sa quête. La 
seule explication nous paraissant valable est qu'elle a effectué sa 
quête à rebours, là où ses ancêtres se sont arrêtés. Il ne lui reste 
donc qu'à reprendre sa quête, cette fois en sens inverse, en partant 
de l'ouest. Et il semble bien que c'est là ce qu'elle veut faire: "Elle 
voulait rester un certain temps à San Francisco: elle pensait que 
cette ville, où les races semblaient vivre en harmonie, était un bon 
endroit pour essayer de faire l'unité et de se réconcilier avec elle-
même 2". Elle nous suggère même une nouvelle destination située à 
l'est, en proposant à Jack de lui ramener le Volks au Québec. Quant à 
2. VS, p. 287-288. 
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Jack, il est, à notre avis, le seul protagonistes à avoir complété sa 
quête. 
Nous aimerions maintenant proposer, comme Mitterand l'a fait 
dans son étude, un modèle toposémique du parcours de Jack, modèle 
qui contient toute la trame narrative ainsi que ses éléments les 
plus importants. En voici le schéma: 
est 














Sur l'axe des contraires, nous retrouvons d'abord l'opposition 
nord-sud qui fait référence aux déplacements dans les villes et à la 
tension psychologique à laquelle les personnages sont soumis. 
L'autre opposition est celle existant entre l'est et l'ouest et 
représente le voyage à effectuer à travers l'Amérique. Le point de 
départ de Jack est situé au nord-est et son point d'arrivée est au 
sud-ouest. Sémiotiquement, Jack ne peut directement passer de 
l'Est à l'Ouest, d'où l'importance de la descente vers le sud, à Saint 
Louis. Au nord-est, nous avons aussi l'Amérique du passé, c'est-à-
dire d'où débutèrent l'exploration et la narration; tandis qu'au sud-
ouest, nous avons une Amérique plus contemporaine et le lieu où se 
dénoue l'intrigue. Jack, à son départ en un point nord, est un homme 
pour qui l'esprit prévaut et tout au long du voyage -qui emprunte une 
lente descente vers le sud- il prendra peu à peu conscience de son 
corps sans toutefois pouvoir l'utiliser comme le démontre l'incident 
survenu sur la ligne de partage des eaux. Néanmoins, Jack est en 
mesure de quitter San Francisco sans l'enveloppe protectrice qu'est 
le Volks . 
Sur l'axe des contradictoires, nous avons le jumelage des points 
cardinaux tel qu'il survient à San Francisco et dans le trajet général 
du voyage. Les informations sur Théo sont recueillies sur l'avenue 
Columbus -où nous avons ici un petit rappel du nom de celui qui était 
débarqué à Gaspé- une artère que Jack parcourera du nord-ouest au 
sud-est. Théo sera finalement retrouvé dans un amphithéâtre situé 
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sur la rue Market qui s'allonge du sud-ouest au nord-est. Et ceci 
correspond à l'axe des contradictoires aussi en ce qu'ici les rêves 
construits au sujet de Théo et sur les héros ne tiendront pas le coup 
face à la réalité narrative. De plus l'axe de la rue Market reprend 
celui des déplacements à travers l'Amérique. Il permet aussi de 
refaire le voyage en sens inverse, habilitant ainsi Jack à retourner 
au Québec. 
Ce retour au Québec n'est toutefois pas perçu comme un retour 
au point de départ mais comme un voyage vers un point central. 
Comme nous l'avons vu plus tôt, le Québec est dorénavant situé au 
centre pour Jack. Il reste au lecteur à interpréter si ce retour en un 
point central est un refuge pour le protagoniste ou un lieu où le 
bonheur et l'occupation du territoire sont possibles. Nous optons 
pour la deuxième hypothèse, même si cela invalide partiellement 
notre modèle toposémique pour ce qui survient à la fin et après le 
récit. Nous percevons cette non-permanence du modèle comme un 
signe positif et comme un indice supplémentaire de la réussite de la 
quête de Jack, ce dernier n'ayant plus besoin de refaire le même 
parcours. Si nous conservons le même modèle narratique, le retour 
de Jack au centre de ce carré, où est alors situé le Québec, démontre 
une position transitoire puisqu'aucune action ne peut y être 
entreprise. Le roman s'achève ainsi sur une ouverture, laissant 
toute liberté d'imaginer ce que sera le retour de Jack et ce que 
deviendra le lieu où il retourne . 
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Volkswagen Blues offre au lecteur beaucoup plus qu'un simple 
récit de voyage à travers l'Amérique. De nombreux détails 
historiques et géographiques sont insérés dans le récit. Ces détails 
sont par ailleurs réactualisés . Jacques Poulin renouvelle 
l'utilisation du vieux mythe de la "Frontier", avec la dynamique de 
l'axe est-ouest et présente des personnages qui effectuent une quête 
personnelle parallèlement à leur exploration de l'espace américain. 
En prenant connaissance et conscience de la véritable histoire de la 
conquête de l'espace américain, les protagonistes tentent de se 
définir, de trouver une identité qui leur soit propre. Cette quête 
d'identité s'inscrit aussi à un niveau politique dans cette oeuvre par 
une tentative de situer un Québec francophone dans une Amérique 
anglophone. 
* 
L'approche de l'espace utilisée par Henri Mitterand nous a été 
fort utile pour saisir les traits particuliers de l'espace présents 
dans Volkswagen Blues. Nous avons pu mieux catégoriser les 
éléments spatiaux et les organiser en un tout cohérent et signifiant. 
Il a aussi été possible de voir à quel point l'espace joue un rôle 
important dans l'oeuvre étudiée, devenant même un élément du 
système actantiel. En fait, la spatialisation narrative telle que 
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développée par Mitterand est apparu comme étant l'outil le plus 
approprié pour effectuer notre voyage à travers l'oeuvre. 
Nous voudrions, avant de conclure définitivement, établir un 
bref parallèle avec trois autres oeuvres québécoises qui présentent 
une expérience de l'espace: Pleure pas Germaine, de Claude Jasmin; 
Le nez Qui vOQue, de Réjean Ducharme; et Une histoire américaine, de 
Jacques Godbout. Ces trois oeuvres ont été sélectionnées parce 
qu'elles renferment des expériences différentes de l'espace et cette 
sélection ne prétend pas être représentative de l'espace tel qu'il 
apparaît dans la littérature québécoise. Ce qui nous intéresse ici 
est l'image de l'Amérique qui est véhiculée à travers ces oeuvres. 
Dans le roman de Jasmin, un ouvrier montréalais, Gilles Bédard, 
entraîne toute sa famille dans la Gaspésie natale de sa femme, "[sa] 
Gaspésie en or3 ", soi-disant pour vivre sous de meilleurs cieux. 
D'autres destinations s'étaient offertes à eux, telles les États-Unis 
et le Nouveau-Brunswick, mais elles avaient été écartées, les 
protagonistes préférant la Gaspésie où, chaque été, les touristes 
américains viennent relancer l'économie locale. Le voyage des 
Bédard se révélera un échec complet, le voyage dans un ailleurs 
devenant même impossible. 
Dans l'oeuvre de Ducharme, quelques passages révèlent une 
expérience de l'espace quoique ce ne soit pas là l'objet principal du 
récit. Les frontières du Québec sont ici rongées par les États-Unis 
3. Claude Jasmin, Pleure pas Germaine, p. 11. 
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et le Canada anglais: "De quoi a-t-il l'air, le Canada, avec la pointe 
du Maine entrée jusqu'à Saint-Éleuthère, jusqu'au coeur, jusqu'à l'eau 
de la vallée du Saint-Laurent [ ... ] Ce Labrador en vert couché comme 
un violeur sur le Québec en blanc!4" . Ce sont là des images d'un 
territoire envahi où une lutte doit être engagée afin de préserver 
territoire et identité. 
Dans Une histoire américaine, de Godbout, le récit se déroule en 
Californie où Grégory Francoeur s'est rendu pour mener une enquête 
sur le bonheur. Nous évitons volontairement les détails de l'intrigue 
pour ne retenir que quelques passages sur l'espace. Il y est dit que, 
pour ceux qui avaient cru à la cause indépendantiste, "l'avenir du 
Québec se situait aux États-Unis5" après le référendum de 1980. Cet 
avenir est nié dans le roman puisque Grégory se retrouve en prison. 
La Californie est aussi dépeinte comme un lieu de perdition, où les 
valeurs morales sont complètement faussées. Le protagoniste se 
révèle un ardent défenseur de la cause française en Amérique - et il 
faut ici comprendre Amérique au sens de continent. 
Si nous parlons de ces trois oeuvres, c'est pour les mettre en 
parallèle avec Volkswagen Blues et mettre cette dernière en relief. 
Ce qui frappe, à première vue, c'est la vision unifiée de l'Amérique 
offerte dans Volkswagen Blues. Les frontières du Québec ne sont 
pas menacées, il est possible de voyager à travers le continent et de 
4. Réjean Ducharme, Le nez Qui vOQue, p. 18-19. 
5. Jacques Godbout, Une histoire américaine, p. 17. 
125 
conserver ou développer son identité si l'on prend conscience de 
l'histoire et de l'espace. Il n'y a pas de fuite hors des frontières du 
Québec comme il est mentionné dans Une histoire américaine. Si la 
notion d'Amérique française est entrevue dans le roman de Godbout, 
elle existe seulement dans un monde hautement intellectualisé. 
Volkswagen Blues restreint au Québec cette notion d'Amérique 
française mais il lui donne un caractère plus tangible. Le retour au 
Québec n'est pas non plus perçu comme un échec, comme c'est le cas 
dans Pleure pas Germaine, mais comme s'inscrivant dans le cours 
normal des événements. Jack ne retourne pas au Québec en vaincu; il 
y retourne pour y être heureux. 
Volkswagen Blues communique donc au lecteur une image assez 
positive de l'Amérique et du Québec et ce même si la plupart des 
rêves y sont détruits. Cette destruction et la connaissance qui en 
résulte rendent Jack plus lucide et apparamment plus fort. Il est 
devenu possible de vivre au Québec et le territoire environnant n'est 
plus perçu comme un ennemi. Il se dégage de ce roman une nostalgie 
de tout ce qu'a représenté l'Amérique et de tout ce qu'elle aurait pu 
être dans ce "blues" mais le lecteur y rencontre aussi une expérience 
somme toute positive de l'espace. 
Ce roman de Poulin aura donc exploré l'espace en tous sens, 
tant au niveau spatial que sémantique. Le présent mémoire n'en 
couvre qu'une infime partie et les pistes qui restent à explorer sont 
encore nombreuses. Nous en avons déjà mentionné quelques-unes en 
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cours de route, comme l'intertextualité, d'autres approches 
spatiales5 applicables au récit, une étude plus exhaustive de 
l'espace dans quelques romans contemporains à Volkswagen Blues ou 
encore une étude retraçant le traitement spatial dans toute l'oeuvre 
de Poulin, incluant celle à venir. Il serait par ailleurs prétentieux de 
dire que le présent mémoire couvre tout le sujet de la spatialité 
dans l'oeuvre ou qu'il en présente des aspects totalement originaux . 
Afin de faire le lien entre ce qui vient d'être dit et le roman , nous 
aimerions citer un extrait de Volkswagen Blues (quoi d'autre!) , étant 
incapable de terminer seule le voyage: 
Il ne faut pas juger les livres un par un . Je veux 
dire: il ne faut pas les voir comme des choses 
indépendantes . Un livre n'est jamais complet en 
lui-même; si on veut le comprendre, il faut le 
mettre en rapport avec d'autres livres , non 
seulement avec les livres du même auteur, mais 
aussi avec des livres écrits par d'autres personnes. 
Ce que l'on croit être un livre n'est la plupart du 
temps qu'une partie d'un autre livre plus vaste 
auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le 
savoir. C'est tout ce que je voulais dire au sujet 
des livres et maintenant je vais essayer de dormir. 
Bonne nuit.6 
5. Il faudrait ici se reporter à l'introduction où diverses approches 
théoriques sont proposées et voir lesquelles pourraient être 
appliquées au présent récit. 
6. VB, p. 169. 
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- - - - La Piste de l'Oregon 
....... La Piste de la Californie 
1 -Ash Hollow 
2 -Chimney Rock 
3 -Scott's Bluff 
4 -Fort Laramie 
5 -South Pass 
6 -Fort Hall 
7 -Carson City 
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1 -La traverse Lévis-Québec 
2 -Château FrontenacJ k(6 Terresse Dufferin) 3 -appartement de, ac , 
4 -Terrasse Duffenn 
-Jardin du Gouverneur ) ~ -Librairie Garneau(47, rue Buade 
7 -Promenade 
8 -Citadelle B t 'Ile 
9 -Parc des Champs de a al 
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-YMCA(40, rue College) 
-Hôtel de ville de Toronto 
-Metropolitan Toronto Library 
-Poste de police 
-Gare ferroviaire de l'Union 
-Royal Bank Plaza(à l'angle des rues 
Front et Bay) 
-rue Yonge 
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1 -Detroit Institute of Arts 












2 -Chicago Art Institute 
3 -Bibliothèque municipale 
4 -Lake Shore Drive 
-- 5 -Michigan Avenue 






1 -L'arc métallique(Gateway Arch) et 
le Museum of Westward Expansion 
2 -Bush Memorial Stadium 
3 -Le vieux Palais de Justice 










1 -Palais de Justice 
(Jackson County Historical 
Society 







1 -The Embarcadero 
2 -Columbus Avenue 
3 -Powell Street 
4 -Market Street 
5 -Broadway 
6 -Safeway(marché) 
7 -Washington Square 
8 -Coit Tower(on Telegraph Hill) 
9 -Librairie City Lights 
1 0 -Café Trieste 
1 1 -Chinatown 
1 2 -Union Square 
1 3 -amphithélatre 
1 4 -Portsmouth Square 
1 5 -Hôtel Stratford 
- - - - - ligne de tramway(sur Hyde puis sur Powell) 
a -North Beach 
b -Haight Ashbury 
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